
Abitare il deserto, ovvero l’esplorazione per sommi capi di quei saperi millenari che hanno consentito

ai popoli del deserto non solo di sopravvivere a condizioni climatiche e ambientali estreme, ma

anche di creare grandi civiltà e culture che, oggi più che mai, rappresentano un esempio straordi-

nario e attualissimo sull’uso appropriato delle risorse per la nostra modernità, sempre più avida e

miope su quel fronte.

Immaginate un riparo nel deserto prima di costruire una casa dentro le mura della città. Un pensiero

di Khalil Gibran da “Il Profeta” che si presta a diverse letture. Nel rapporto tra l’io e il noi, io vedo il

deserto come il luogo della prova, dura prova (Ahi doloroso deserto, ti ho appassionatamente amato!

scrive Andé Gide nei suoi “Nutrimenti terrestri”) per accrescere la conoscenza di sé e per confrontarsi,

più forti e consapevoli, con gli altri, rappresentati dalla città, con le sue lusinghe le sue insidie. 
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Dal secondo principio della termodinamica. Prendiamo un bicchiere di the (per rimanere in ambiente)

e gli aggiungiamo alcuni cubetti di ghiaccio. Si possono presentare due situazioni: o il ghiaccio si scio-

glie, o il the si congela. Sappiamo che è la prima che si verifica. Questo perché, per il secondo principio

della termodinamica, il passaggio di calore tra due corpi a diversa temperatura è sempre unidirezionale,

dal corpo più caldo (il the) a quello più freddo (il ghiaccio).
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La grande escursione termica tra giorno e notte e tra zone al sole e zone in ombra è la chiave di

volta, il pilastro su cui si fondano tutte le condizioni che rendono abitabile il deserto. Ma vi sono altre

leggi e altri principi della fisica che vengono impiegati, naturalmente in maniera intuitiva e spontanea

e non frutto di studi accademici. Ne vediamo brevemente alcuni, con l’ausilio delle immagini.
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Il principio di Venturi dice che, se nel flusso di un fluido riduciamo la sezione, in quel tratto la velocità

aumenta. Questo avviene per mantenere costante la portata, richiamandosi al principio della con-

servazione della quantità di moto. Se si riduce il valore di un parametro (sezione del flusso), per

compensare, cresce l’altro (velocità del flusso).

Allo stesso modo, se in un corso d’acqua avviciniamo le sponde, in quel tratto vediamo che aumenta

la velocità dell’acqua. 
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La convezione termica, uno dei tre modi di trasmissione del calore insieme alla conduzione e all’irrag-

giamento, dice che l’aria calda, meno densa e più leggera, si sposta verso lato, al contrario dell’aria

fredda, più densa e pesante, che si sposta verso il basso.

In una fontana a zampillo le goccioline d’acqua, a contatto con l’aria, vaporizzano. Si ha cioè un pas-

saggio di stato, da liquido a gassoso. Questo passaggio è “costoso” in termini di energia necessaria

perché il passaggio si verifichi, energia che viene fornita dall’ambiente sotto forma di calore. Quindi,

in prossimità dello zampillo, l’ambiente si raffredda. 
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Per l’immenso laboratorio di cultura ambientale che è il Sahara, tratteremo il tema dei “saperi” secondo

i quattro elementi costitutivi della cosmogonia antica, cioè Terra, Acqua, Aria e Fuoco. In realtà ne ci-

teremo solo tre perché, con una piccola forzatura metodologica, il fuoco lo assimileremo al sole che,

nel deserto, possiamo considerare una costante, un’invariante che sottende tutte le azioni di cui trat-

tiamo e come tale la diamo per nota... 
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Questa frase suggestiva ci invita a considerare un certo tipo di architettura, quella che non aggiunge

materia per realizzare opere, ma ne sottrae. Parliamo appunto dell’architettura della sottrazione.

Abbiamo esempi di grande fascino come le chiese copte di Lalibela in Etiopia, Petra in Giordania, gli

insediamenti rupestri della Cappadocia in Turchia. 
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Ma il tema di questa comunicazione riguarda il Sahara, quindi parleremo di Tunisia e Libia, ovvero

degli insediamenti ipogei, presenti ad esempio rispettivamente a Matmata e a Gaharian.

Matmata: un terreno perforato da pozzi. Ma se ci avviciniamo scopriamo che sul fondo di quei pozzi

ci sono abitazioni.
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Un pozzo a cielo aperto, con al centro generalmente una cisterna per la raccolta dell’acqua e la pre-

senza di un focolare, rappresenta la zona comunitaria della famiglia allargata che vive in questi luo-

ghi. Dal pozzo di diramano a raggiera numerose gallerie scavate nella roccia, adibite a camere e

occupate dai vari nuclei che compongono la famiglia. Un percorso in galleria, con pendenza lieve e

utilizzato anche da animali, conduce fuori terra.

Quello che a noi qui interessa è l’aspetto di protezione climatica. Infatti sappiamo che l’aria più fresca

si stratifica in basso, per cui le camere godono di questo abbassamento di temperatura. Aggiungiamo

il ristoro che, salvo quando il sole sia allo zenit, deriva dalle zone d’ombra che si creano nel pozzo, il

movimento d’aria dovuto alla forte differenza di temperatura tra zone soleggiate e zone in ombra, la

protezione dal vento sabbioso che soffia in permanenza sul pianoro sovrastante e la costanza di

(bassa) temperatura di cui godono le camere in galleria. Si dice, con un’affermazione molto generica

in assenza di altri parametri, che, dopo 10 metri dall’entrata in una caverna la temperatura sia costante,

di giorno e di notte, d’estate e d’inverno... 
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Gaharian, in Libia.

L’illustre consulente Unesco per le zone aride, Pietro Laureano, autore dei piani di Petra e di Matera e

di testi fondamentali sugli argomenti che stiamo trattando, come La piramide rovesciata e Giardini di

pietra, ha una bellissima intuizione: se prendiamo l’intero sistema ipogeo di un’abitazione di Matmata

e lo solleviamo fino a portarlo fuori terra, ci troviamo in presenza della tipologia che caratterizza tutto

l’habitat mediterraneo, dalla riva nord alla riva sud, fino al profondo entroterra delle oasi. Cioè la tipologia

della casa a patio.
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In effetti se accostiamo l’immagine aerea di Matamata a un brano di una qualsiasi medina del Ma-

ghreb (qui è la Casbah di Algeri), troviamo una grande somiglianza. Ai pozzi di Matmata corrispon-

dono i patii della Casbah, al terreno il tessuto costruito (bianco) e ai percorsi la rete di vicoli tortuosi.

E questa è la rappresentazione grafica dell’equivalenza tra le due tipologie.
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Non ripetiamo la vantaggiosità del patio sotto l’aspetto del clima interno perché replica in certa misura

quella illustrata per gli insediamenti ipogei. 

Invece sottolineiamo una condizione peculiare d questa tipologia, cioè quella di fornire luce e aria agli

ambienti dall’interno del sistema abitativo. Tale peculiarità consente di evitare luci e finestre lungo il

perimetro esterno, garantendo la massima riservatezza a chi abita. A ciò si aggiunge il sistema a chi-

cane posto all’ingresso per evitare la vista diretta del patio da chi si affaccia alla porta dalla strada.
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Diversamente, come sappiamo, la tipologia delle nostre abitazioni prevede luce e aria dall’esterno.

Questo fa sì che, accostando più moduli a patio, si viene a creare un tessuto costruito compatto che

richiede la presenza di una strada solo per consentire l’accesso all’abitazione. Accostamento impos-

sibile a realizzarsi per le nostre tipologie perché impedirebbe illuminazione e ventilazione naturali a

causa delle forature poste sull’esterno.
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Si rende quindi necessario un reticolo stradale sufficientemente ampio anche per impedire l’intro-

spezione tra le abitazioni. Quindi tessuto compatto contro tessuto diradato.

Vediamo l’esempio di Ghardaia in cui le strade appaiono strette e tortuose. Questo, oltre a essere do-

vuto alla morfologia del sito, offre massima ombrosità, evita l’infilata del vento e, anche, protegge da

attacchi nemici. 

Nelle medine i luoghi pubblici di incontro si riconoscono nel cortile della grande moschea dove ha luogo

la preghiera del venerdì e nelle vie dei souk, spesso convergenti verso la stessa moschea.   
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Beni Isguen nel M’Zab algerino, con l’esemplificazione di quanto esposto: quasi assenza di finestre

sulla strada, percorsi non rettilinei, ampie zone d’ombra.

A Ghadames, in Libia, le strade non sono ipogee ma coperte. I tratti neri sono appunto le parti coperte

e le brevi interruzioni in bianco rappresentano i pozzi di luce e di ventilazione.
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Pertanto, come illustra l’immagine, siamo in presenza di percorsi all’ombra e ventilati dal flusso d’aria

che, riscaldandosi, risale lungo camini costituiti dai pozzi di luce, consentendo che l’aria più fresca

dia ventilazione alle vie. 

Siamo presso un pozzo di luce. Le vie sono corredate da sedute per consentire soste e conversazioni.
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Si vede come le sedute siano lucide dall’uso. 

Che avviene per le persone più anziane lungo le vie più esterne di Ghadames e per i più giovani

nelle zone centrali dell’oasi. Questo per dare protezione a un bene prezioso della comunità, costituito

dalle generazioni più giovani.
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Ma c’è un altro sistema di percorsi, quello riservato alle donne. Aereo e attraverso le terrazze con-

tigue, percorso tipicamente serale per via delle alte temperature, e da praticare con massima di-

screzione perché lambisce le terrazze altrui, frequentate generalmente dalle donne. E per questo

vietato agli uomini.

L’oasi di Ghadames è posta nel più esteso palmeto del Sahara, quindi è possibile utilizzare tronchi di

palma di notevoli dimensioni. Questo consente di ricoprire lo spazio che, più a nord, è il patio a cielo

aperto e che qui, a causa dell’alta temperatura e dell’abbagliamento, è opportuno ricoprire. La luce

naturale filtra da appositi pertugi ricavati nella copertura. Luce minima per non far crescere la tempe-

ratura e, per non disperderla, si appendono alle pareti superfici riflettenti come specchi, rami e ottoni

lucidati, che possano in qualche modo moltiplicare la luce che penetra dal soffitto senza influire così

sulla temperatura dell’ambiente. 
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Naturalmente l’esterno è tinteggiato di bianco per riflettere la luce solare. 

E, talvolta siamo in presenza di cupole. 

Riferendomi al clima interno io ho individuato almeno sei ragioni che, a parità di superficie coperta,

fanno privilegiare la cupola alla copertura piana. Qui non abbiamo il tempo per esaminarle tutte, ci

limitiamo alle ultime due in elenco.

Caso 5: secondo il principio di Venturi, il flusso d’aria (vento, che lontano dal suolo rovente è più fresco)

aumenta la sua velocità incontrando la cupola perché si riduce la sua sezione, diversamente da quanto

accade per la copertura piana, che viene superata senza che il vento abbia influenza.

Caso 6: salvo lo zenit, siamo sempre in presenza di una zona all’ombra e una al sole. La forte differenza

di temperatura tra le due zone determina un benefico movimento d’aria all’interno della cupola e del-

l’ambiente.



19

Ma la copertura piana offre comunque valide utilità, oltre quella di poter stendere a seccare le derrate

alimentari. Questa ad esempio è una splendida piccola camera da letto a cielo aperto, protetta dagli

immancabili serif sugli angoli per scacciare gli spiriti maligni e dotata di nicchie per posare oggetti e

lucerna. 

E le donne di Ghardaia possono godere la festa nella piazza sottostante. Foto da me scattata nel 1970,

cui sono affezionato, in particolare al calzino fucsia...
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I Campi dei rifugiati Saharawi, ospitati nel sud ovest dell’Algeria presso Tindouf, sono luoghi in cui

questa popolazione, scacciata dalla sua terra dall’invasione del Marocco, vive di aiuti internazionali

dovuti al suo status di rifugiati politici.

Qualche attività di allevamento e di micro commercio consente di integrare gli essenziali aiuti umanitari. 
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La zona è in pieno deserto, l’hammada sassosa, spazzata da venti sabbiosi.

I villaggi sono organizzati in modo spontaneo con costruzioni a corte, sempre diverse ma sempre ri-

conducibili alla medesima tipologia. Miracolo di una popolazione, originariamente in prevalenza no-

made, poi forzosamente sedentarizzata, che ha saputo creare un habitat assolutamente identitario in

poco più di quarant’anni di rifugio.
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Molte sono le osservazioni che, anche in queste case poverissime e spoglie, riconducono ai saperi

millenari che qui andiamo esplorando, ci limitiamo a una.

Le piccole finestre poste in basso potrebbero stupire, considerato che siamo prossimi al terreno ro-

vente. In realtà esse danno sollievo alla postura che abitualmente si assume all’interno, ovvero seduti

a terra sia per mangiare, conversare o lavorare. Per riposare si usa il divano perimetrale, anch’esso

molto ribassato. Invece le finestre poste nella parte alta fanno riferimento alla cucina o al deposito,

dove si opera in piedi... Siamo in presenza di una seppur minima applicazione della regola aurea del

fare architettura: la funzione che crea la forma! 
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Immagine che mostra come si abita in queste case, prive di tavoli e sedie.

Se vogliamo cuocere mattoni in laterizio, abbiamo bisogno di altissima temperatura, dai 900° ai 1200°.

Il combustibile più usato perché più disponibile è stato da sempre il legname di boschi e foreste.
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Ma nel deserto non ci sono boschi e foreste, quindi si affida al sole (= fuoco, cosmogonia...) il compito

di essiccare e rendere consistenti i mattoni realizzati con terra argollosa mescolata ad acqua.

Questi mattoni (la tecnica è l’adobe) presentano discreta resistenza alla compressione ma pressoché

nulla alla flessione. Quindi vanno impiegati con le dovute maniere.
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Vengono realizzati con stampi metallici a diversi moduli e la terra deve essere ricca di argilla per

dare compattezza all’impasto.

Quindi di grande importanza è la selezione delle zone di prelievo. 
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Recentemente però, sui Campi saharawi si sono abbattute due grandi alluvioni, con piogge torrenziali

protratte per giorni. Le abitazioni hanno subito danni gravissimi, anche perché costruite con canoni

che finora non prevedevano tali eventi calamitosi. Sulla base dell’esperienza positiva del cantiere

della Casa de la Mujer, un mio progetto che vedremo subito dopo, in essere durante la prima allu-

vione, con il CISP e con il Ministero delle Costruzioni Saharawi, con il contributo della Regione Emi-

lia-Romagna e dell’Unicef, ho provveduto alla redazione di un manuale per la stabilità delle

costruzioni in terra cruda, condiviso con tecnici, operatori e ministero.  

Una delle pagine del manuale relativa alla realizzazione di semplici fondazioni di sassi e pietrame.
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La pagina finale dove si illustra il progredire dell’erosione dovuta al vento e alla pioggia che, in as-

senza di opportune misure, porta inesorabilmente al collasso della struttura.

La Casa de la Mujer è una costruzione destinata all’Unione delle Donne Saharawi, situata nei pressi

di Rabouni (Tindouf) e realizzata in terra cruda con inserimenti di parti in cemento armato.

In particolare questi hanno riguardato le quattro cupole e gli archi che le sostengono e la volta centrale.

L’alluvione recentissimo aveva creato danni irreparabili alle cupole esistenti nei villaggi, ragione per

cui il costruttore ha suggerito (= imposto...) di procedere con le parti strutturali in cemento armato. E io

ho accolto il... suggerimento. Il risultato finale credo si sia arricchito per questa ibridazione inusuale.
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La localizzazione della Casa, non precisamente di carattere urbano...

La pianta prevede quattro camere con copertura a cupola servite da un corridoio centrale con copertura

a volta. Due piccoli cortili sono interposti tra le coppie di camere.
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Ogni cupola, non ripresa nell’immagine, è sostenuta da quattro archi incrociati. Le finestre sono “a

claustra”, cioè con l’apertura ridotta da una semplice geometria di mattoni per proteggere dall’abba-

gliamento e, soprattutto, per aumentare la velocità dell’aria che entra.

Uno scorcio del cortile.
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Nel progetto si sono tenuti ampiamente in conto i criteri naturali finora esaminati per offrire il massimo

beneficio di clima interno agli ambienti. E il risultato ha confermato pienamente le aspettative!

La “fondazione” in corso d’opera. Si intravede il filo di livello che consentirà la perfetta orizzontalità del

sistema fondale.
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L’orizzontalità e la solidità della fondazione, ovvero un valido attacco a terra, sono state elementi

decisivi per la resistenza all’alluvione dell’intera costruzione. 

Tempesta di sabbia...
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E grande soddisfazione per la “nomination” assegnata alla Casa de la Mujer dall’Aga Khan Award

for Architecture, un importantissimo premio a cadenza triennale che ha visto la Casa de la Mujer,

povera costruzione sperduta nel deserto algerino, gareggiare con i grattacieli di Dubai. Tant’è vero

che, come indirizzo, fornii solo le coordinate di Google Earth... Soddisfazione personale e occasione

di grande visibilità internazionale per il popolo Saharawi.

L’aquilone che realizzai con un sacchetto di plastica per la figlia del costruttore, malata...
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Il grande illustratore-narratore e amico Sergio Toppi volle dedicare alla Casa de la Mujer questo disegno

che realizzammo insieme, io per l’architettura e lui per la magnifica scena ambientale.
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L’acqua è la vita delle oasi.

Questo è il pettine di pietra sagomata (kesria) che distribuisce le quote d’acqua agli appezzamenti col-

tivati dell’oasi. Il pettine è posto nel punto di affioramento dell’acqua convogliata del sistema di canali

sotterranei che la raccolgono dal drenaggio dell’umidità notturna e dalle falde che incontrano nel loro

percorso.
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Sezione del sistema dei canali. I pozzi che sono serviti per la realizzazione del canale diventano ca-

mini di evacuazione dell’aria calda e secca del canale, che quindi si mantiene fresco e fluente.

La coltivazione è massimamente intensiva per non disperdere in evaporazione la preziosa risorsa,

e a tre livelli: le palme che ombreggiano gli arbusti (karkadè o altri frutti), i quali, a loro volta, om-

breggiano gli orti.

L’oasi coltivata.
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Il canale, con pendenza costante e lieve, per non erodere le sponde con un flusso troppo rapido.

Gli uomini-talpa, che si sono tramandati per generazioni le tecniche di scavo.
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I pozzi sono utilizzati con rudimentali verricelli mediante i quali lo scavatore viene calato anche a

decine di metri nel sottosuolo, buio e infido, e viene fatto risalire il materiale di scavo, che va a co-

stituire il colletto attorno al pozzo. 

Questa tecnica presenta infiniti pericoli e i risultati si ottengono allineando i pozzi in successione, tra-

guardando torce nel percorso già completato.
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Dall’immagine di deduce l’enorme profondità dello scavo in atto per questo pozzo.

Nella zona di Timimoun sono perfettamente visibili le tracce dei numerosissimi canali (foggara in Alge-

ria) che alimentavano l’oasi.
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Talvolta, per proteggere il pozzo dalla sabbia del collare, si realizzano pozzi fuori terra in mattoni di

terra cruda.

L’ultima frase è quasi magica, ma la vera magia deve ancora arrivare...
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Questo valore è talmente elevato da non sembrare verosimile. Ma la ricerca fu pubblicata su Scien-

tific American, la più longeva e prestigiosa rivista scientifica americata, fondata nel 1845, che ha

ospitato articoli di grandi scienziati, come Albert Einstein...

Siamo in presenza di una delle più gigantesche opere dell’uomo, in grado di rivaleggiare con le Pi-

ramidi d’Egitto o con la Muraglia cinese. Con la differenza che qui siamo nel sottosuolo, e che questa

non è mai potuta diventare un’attrazione turistica visitabile e di interesse universale come le altre...  

Colpisce l’impegno quasi sovrumano di una comunità che opera perché i frutti del proprio lavoro siano

goduti da generazioni future, lontane nel tempo. Questo ci dà il senso della continuità di un assetto so-

ciale e politico sul quale contare per impegnare ogni propria energia senza timore di vederla succes-

sivamenre dispersa.
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Per l’ultimo elemento, l’Aria, esaminiamo quelle forme architettoniche tipiche delle aree interne del-

l’Iran che vanno sotto il nome di Bagdir e, da noi, di Torri del vento. 

Molte cose sono state scritte sull’argomento, e molto spesso imprecise. Qui cerchiamo di fare ordine

su un tema di grande fascino e che ha colpito la fantasia di tanti. 
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Diciamo subito che la Torre del vento funziona anche senza vento.

Deserto, sole, aria ferma e torrida. Condizioni certamente non invidiabili... 

La torre si è raffreddata durante la notte. L’aria calda che lambisce le feritoie di ingresso poste in alto.

a contatto con la torre, si raffredda e si appesantisce, quindi comincia a scendere all’interno della torre.

Più scende, più si raffredda a contatto con i muri, e accelera il suo moto verso il basso. Pertanto, al-

l’ingresso dell’ambiente abitato il flusso dell’aria sarà in movimento e raffreddato, ovvero la torre avrà

prodotto gli effetti unitamente del ventilatore e del condizionatore. E senza costi di gestione... 

Il flusso d’aria richiama dietro di sé l’aria calda accumulata nelle stanze facendola fuoriuscire da porte

e finestre, ottenendo un completo “lavaggio” di frescura dei locali.

Il processo si conclude con il progredire della giornata, quando la torre avrà raggiunto la stessa tem-

peratura dell’aria esterna. Più tardi inizierà il processo inverso che è quello notturno.
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Comportamento notturno. Durante il giorno la torre si è riscaldata, l’aria calda che si è accumulata

negli ambienti tende a salire e trova la via d’uscita nella torre, che funziona ora come un camino.

Più l’aria sale, più è riscaldata dalla torre e aumenta la propria velocità, con questo richiamando

dietro di sé l’aria fredda della notte che entra da porte e finestre. Il raffreddamento degli ambienti è

completato dalla cessione di calore per irraggiamento tra la copertura (calda) e la volta celeste

(fredda). Ricordate il secondo principio della termodinamica visto all’inizio?
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Per concludere leggerei un frammento dal libro Un été dans le Sahara del pittore Eugène Fromentin

a seguito di un suo viaggio nel Sahara algerino nel 1853. 

In questo ciclo di incontri parliamo della cultura degli altri. Nel brevissimo brano che segue io vedo un

segno di civiltà, l’espressione di una cultura rivolta verso gli altri, anche i più piccoli.

Grazie


