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Ai popoli di tutti i deserti

All people of all deserts

1] deserto sottrae
in modo semplice e grandioso

The desert subtracts
simply and grandiosely

D. Facchinato



1l dono delle tracce

I documenti archeologici, anche se fossero i pizi chiari a prima vista e i pin facili da interpretare,
non parlano se non quando li sappiamo interrogare
Marc Bloch, Apologia della storia

Quand, ainsi qu'un poeéte, il descend dans les villes
Il ennoblit le sort des choses les plus viles
Et s'introduit en roi, sans bruit et sans valets

Dans tous les hopitaux et dans tous les palais
Charles Baudelaire, Le Soleil

Le cose sono li, ma appunto il puro esser li delle cose non le emancipa dal loro opaco stato di cose.
Cosa, latino causa. Cause senza effetti. Che qualcosa sia effetto di qualcos’altro presuppone che vi si
legga una relazione. Si pud interpretare questa lettura, con Kant, come un vincolo del nostro intel-
letto, ovvero con Nietzsche, un esercizio della volonta di potenza, ma ¢ comunque necessaria una
attivita, che dia un nome alle cose e ai loro effetti. Questa attivita emerge nell'infinita proliferazione
di comportamenti umani che ruotano attorno alle tracce di architettura, ai segni del deserto, ma s'in-
carna anche nel lavoro d'amore che questo libro testimonia. Il testimone deve essere presente, deve
prestare attenzione, deve poter riferire. Nel caso di una testimonianza d'amore, tuttavia essa non
prevede altro giudice che I'oggetto cui essa ¢ rivolta. Nella testimonianza d'amore la posta in gioco
¢ la gloria dell'amato. La meraviglia iconica di questi luoghi e segni del deserto esibisce la sua glo-
ria. La passione ha lavorato, ha fatto suo 1'amato. Esattamente nella forma speciale che ha I'amore
di appropriarsi, cioé lasciando all'altro tutta la sua potenza. Prima potenza delle tracce € la parola, a
loro concessa solo da chi le vuole conoscere a fondo. Seconda potenza delle tracce, 7/ silenzio, 1a sola
condizione che consente alla parola di non essere chiacchiera. Terza potenza delle tracce, /a tra-
sgressione del tempo, qualcosa di cui bisogna dire che non fa appello alla memoria ma che, letteral-
mente, la genera. Dunque un silenzio sacro da cui emerge una parola profonda che ci regala una
memoria, una nuova memoria. La memoria, come |'amore, bisogna meritarsela, quando ha lo statu-
to del dono. Guido Moretti, autore di questo lavoro generoso, I'ha meritata anche per noi. A lui si
deve la gratitudine per il dono di queste tracce che non ¢ facile dimenticare.

Stefano Bonaga

The gift of traces

Archeological documents, even the clearest and, at first sight, easiest to interpret,
do not speak unless we know how to question them
Marc Bloch, Apology of History

Quand, ainsi qu'un poéte, il descend dans les villes
Il ennoblit le sort des choses les plus viles
Et s’introduit en roi, sans bruit e sans valets

Dans tous les hopitaux e dans tous les palais
Charles Baudelaire, “Le Soleil”

Things are there, but precisely the simple being there of things does not emancipate them from
their opaque state of things. Thing, causa in Latin. Causes without effects. The fact that something
is the effect of something else presupposes that a relationship may be read therein. This reading
may interpreted, with Kant, as an obligation of our intellect, or, with Nietzsche, as an exercise of
the will of power, but, in any case, an activity is needed, one that will give a name to things and to
their effects. This activity emerges in the infinite proliferation of human behaviours that rotate
around a trace of architecture, signs of the desert, but it is also incarnated in the labour of love that
this book testifies to. The witness must be present, he must pay attention, he must be able to refer
back. In the case of a testimony of love, nonetheless, this does not foresee a judge other than the
object to which it is turned. In the testimony of love the stakes are the glory of the loved one. The
iconic marvel of these places and signs of the desert exhibits its glory. Passion has done its job, it
has made the loved one its own. Precisely in the special way that love has of appropriating, that is,
by leaving to the other all of its power. The first power of traces is the word, allowed them only by
he who wants to know them in depth. The second power of traces, silence, is the sole condition
that allows the word to not be aimless talk. The third power of traces, the transgression of time,
something which it must be said does not appeal to the memory, but that, instead, literally genera-
tes it. Thus, a sacred silence from which emerges a profound word that bestows us with memory,
a new memory. Memory, like love, must be deserved, when it has the statute of being a gift. Guido
Moretti, the author of this generous work, has deserved it for us, too. To him is due gratitude for
the gift of these traces, that can hardly be forgotten

Stefano Bonaga
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Tracce di architettura.

Architetture immateriali e, nello stesso tempo, segni fortemente materici.

Luogo e non luogo in architettura. Assenza di identita ed estraneita al proprio intorno definisce il
non luogo. Luogo ¢ invece la dove si manifesta la capacita di trasmettere il proprio portato di rela-
zioni con il contesto, che sia natura, ambiente costruito, uomini o cose e, in generale, con la storia
intrecciata di tutti questi elementi e dei loro infiniti legami.

Qui parliamo di luoghi di architettura, che si rivelano con tracce rarefatte.
Nel deserto per ogni manifestazione di vita risalta 'annientamento del suo intorno.
Quando si intensifica la luce cresce in egual misura la profondita della sua ombra.

Nel deserto 'uomo ¢ presente con i suoi segni.

Segni millenari di vita sofferta, segni di aspra contesa con le forze sovrastanti di una natura ostile al
massimo grado. E prove di profondi saperi che hanno condotto gli uomini di queste contrade a
straordinari livelli di civilta e di conoscenza.

Traces of architecture

Immaterial architectures and, at the same time, strongly material signs.

Place and non-place in architecture. Absence of identity and extraneousness to one’s own sur-
roundings defines the non-place. Place is instead where one can see the ability to transmit one’s own
bent for relationship with the context, be it nature, a constructed environment, men or things, and,
in general, with the intertwined history of all of these elements and their infinite ties.

Here we speak of places of architecture, that are revealed by rarefied traces.
In the desert, for every manifestation of life, the annihilation of its surroundings stands out.
When light is intensified the depth of its shadows grows in equal measure.

In the desert man is present with his signs.

The millenary signs of a hard life, signs of harsh dispute with the impending forces of a nature that
is hostile to the utmost degree. And proof of profound understanding that has led the men of these
places to extraordinary levels of civilization and knowledge.



Astrazioni, ma anche concreti prodotti delle occorrenze del vivere. Solitari monumenti alla
poverta e alla necessita o esili segni di preghiera, ma anche corale palinsesto di interdizione
e di protettiva transizione. Sono le moschee del deserto nel Sahara settentrionale, gli stazzi
per allevamento del popolo Saharawi, le porte dei granai fortificati nell’ Africa mediterranea,
i marabutti del Maghreb.

Come l'improvviso addensarsi di un campo di forze in un sistema isotropo, il segno
dell’”enclos” devozionale ci rivela il passaggio dell'uomo negli sconfinati orizzonti saharia-
ni, e la sua sosta. Segno che marca la separazione tra il mondo primigenio e selvaggio, come
natura circostante o nemico in agguato, e il mondo costruito, ’ambito mentale e sociale
disciplinato da regole.

Rimanda al recinto, allo spazio delimitato e protetto, che offre riparo e preserva dal male.
Sono le stesse valenze raffigurative che definiscono l'ortus conclusus, il giardino segreto e fan-
tastico cinto da un muro che, nel simbolismo medievale cristiano, rappresenta la virtu della
castita e la stessa chiesa, come “paradiso-giardino”.

Abstractions, but also the concrete products of what is needed to survive. Solitary monu-
ments to poverty and to need, or subtle signs of praying, but also choral palimpsest of
restraint and protective transition. These are the mosques of the Northern Sahara desert,
the folds of the Saharawi people, the doors of the fortified granaries of Mediterranean
Africa, the Marabouts of Maghreb.

Like the sudden thickening of a field of forces in an isotropic system, the sign of the devo-
tional enclos reveals man’s passing through the unconfined Saharan horizons, and his stop-
ping. It is a sign that marks the separation between a primigenial and savage world, like
surrounding nature or enemy in wait, and a constructed world, mental and social bounds
disciplined by rules.

It refers back to the enclosure, to a circumscribed and protected space, that offers shelter
and saves one from evil. These are the same figurative values that define ortus conclusus,
the secret and fantastic garden surrounded by a wall that, in medieval Christian symbolism
represents the virtue of chastity and the church itself, a “paradise-garden.”




11 paradiso come un giardino perfetto dove riconoscere la perfezione dell’Eden. Si tratta di un
luogo particolare, dove la natura (al suo interno si trova sempre la rappresentazione di una
fontana, di un pozzo o di un grande albero) diventa momento di contatto dell’'uvomo con Dio.

La riproposizione cristiana del “bosco sacro” ¢ il luogo dove puo compiersi la profonda ricer-
ca interiore dell'uomo.

Nel Sahara, come 'acqua per le abluzioni rituali ¢ sostituita dalla sabbia del deserto, cosi il
muro che recinge I’hortus & sostituito da un semplice, orientato tracciato di pietre. La casa
del Signore, la moschea, ¢ nella mente di chi prega ma il suo luogo, archetipo essenziale e
purissimo paradigma del fare architettura, ¢ tracciato sulla sabbia del deserto.

Che tutto riduce, e anche la terza dimensione ¢ ridotta al solo spessore della pietra, ma non
cancella I'impronta lasciata dall'uomo, che in quel luogo ¢ passato e sa di ritornarvi. Per
riprendere il dialogo con Dio.

Paradise as the perfect garden when the perfection of Eden may be acknowledged. This is
a special place, where nature (within it we also find the representation of a fountain, a well
or a great tree) becomes a moment of contact between man and God.

The Christian reproposal of the sacred wood is the place where man’s profound interior
search may take place.

In the Sahara, just as water for ritual cleansings is substituted by the desert sand, so the wall
that surrounds the orzus is substituted by a simple, oriented layout of stones. God’s house,
the mosque, is in the mind of he who prays, but its place, essential archetype and purest
paradigm of the making of architecture, is traced on the sands of the desert.

That reduces all, and the third dimension, too, is reduced to the sole thickness of stone, but
it does not erase the sign left by man, who passed through, and who knows that there he
will return. To resume his dialogue with God.




Le piccole porte dei granai fortificati, avvolgenti costruzioni collettive a difesa delle scorte
alimentari della comunita, dopo quelle dell’'uomo sono opere del sole, del vento e della
sabbia, che hanno solcato e rimodellato i legni di palma fino a trasfigurarli in simulacri di
organi originariamente atti all’interdizione e alla transizione.

Piccole porte di buie cavita, ordinati e multiformi ripari di occhi primordiali che custodi-
scono queste poderose e ormai arcane forme di architettura. Sono frutto di pazientissima
opera manuale che sfrutta le qualita dei pochi legni disponibili per la custodia delle scorte
preziose, impiegando palma porosa e isolante per le tavole di chiusura e chiodature di
legno, del duro legno di ulivo ricavato ai margini settentrionali del deserto, per il fissaggio
dell'insieme.

In legno sono anche le serrature e i chiavistelli, raffinati meccanismi occultati agli sguardi,
congiunzioni di opposti, geometrici disegni che si sposano tra le mani abili solo di chi ha
autorita per varcare la soglia.

The small doors of fortified granaries, surrounding collective constructions to defend the
community’s food supply, after those by men are the works of the sun, of the wind and of
the sand, that have sculpted and remodeled the palm wood until it is transfigured into ima-
ges of organs originally with the purpose of interdition and transition.

Small doors of dark cavities, neat and multiform shelters of primordial eyes that protect
these mighty and by now arcane forms of architecture. These are the product of patient
manual work that takes advantage of the qualities of the few types of wood available for
the shelter of precious supplies, using porous and isolating palm for planks, and wooden
nails made of that hard olive wood that can be found at the northern margins of the desert,
assembling all.

Also made of wood are the locks and the bolts, refined mechanisms hidden from view, the
conjuctions of opposites, geometrical shapes that may be wed only by the able hands of he
who has the authority to cross that threshold.




La naturalita del deserto ¢ sabbia e pietra. Altri elementi sono dal deserto rapidamente
consumati e ridotti a rifiuto. Resistono allora, corrosi, i ferri dei rottami di tutto quello che
nel deserto ¢ passato e li si ¢ fermato. Poi c’¢ I'agire dell'uomo che recupera, smonta, stira,
spiana a semplice lamiera quello che era tanica, contenitore, fusto, cofano o altro.

Da questo sterminato giacimento di nuovi materiali, sottratti al deserto e agli stentati con-
sumi della societa nomade sedentarizzata, prendono forma gli stazzi del popolo Saharawi,
nel Sahara occidentale.

Sono recinti utilitari per ricoverare capre affamate e, piti raramente, cammelli. Richiamano
tumuli votivi e punteggiano da lontano i vuoti orizzonti di questi deserti. Solitari o in agglo-
merate famiglie che appaiono come villaggi di affilate architetture allegoriche.

Ruvidi e discordi ammassamenti di avanzi, replicati e mai uguali, assemblati con disperata
liberta costruttiva, sono reali segni d’arte sul territorio, arte povera, realmente povera, frut-
to di una sapienza faticosamente vissuta.

The naturalness of the desert is sand and stone. Other elements are by the desert rapidly
consumed and reduced to waste. What resists, corroded, is the scrap-iron of all that has
passed through the desert, and there stopped. Man’s part in this means recycling, disas-
sembling, stretching, flattening that which was a can, a container, a drum, a radiator boot,
into simple sheet iron. From this endless deposit of new materials, subtracted from the
desert and from the hard-earned consumption of a sedentarized nomad society, take shape
the folds of the Saharawi people, in the Western Sahara.

These are utilitarian pens used to give shelter to famished goats and, although more rarely,
camels. They recall votive mounds, and from afar they dot the empty horizons of these
deserts. Solitary or in family agglomerates they appear like villages of sharpened allegori-
cal architectures.

Rough and discordant amassings of waste, repeated and never the same, assembled with
desperate freedom of construction, these are the real signs of art on the territory, poor art,
truly poor art, the product of wisdom in a difficult life.




Brevi bianche pareti, o grigie di tempo, racchiudono resti di uomini che li intorno hanno
vissuto e lasciato venerata memoria di sé. Il niente del deserto trova forma per essere soli-
da teca a chi un tempo ha tracciato sottili sentieri di bene tra aride rive. E ne conserva reli-
quia sotto cupole di pietra, cuspidi improvvise nell'immensa, stupita volta del cielo. Sono
i marabutti del Maghreb, consolanti presidi posti dagli uomini in forma di minuscole, pre-
ziose architetture di devozione, a guardia degli orizzonti vuoti dei deserti.

Attorno, recinto essenziale di sassi o semplice disegno di suolo battuto offerto alla sosta dei
fedeli tra il cammino e il luogo santo, all’'ombra di muri.

Fuori, il sole che acceca e soffoca. Dentro, tomba di legno, luce fioca, pavimento di sabbia
tra incerti e consumati pilastri. Pendono stinte bandiere e festoni polverosi.

Da fori angusti e lucenti dissetano aliti d’aria inattesa. Ma ombra e frescura sono dovun-
que, sotto la cupola ricurva e tra i poderosi spessori murali.

Potrebbe essere sera, e ¢’¢ immensa pace.

Short white walls, or greyed with time, enclose the remains of men that in those surroun-
dings have lived and left the revered memory of themselves. The nothing of the desert
takes shape so that it can be a solid theca for those who at one time traced subtle paths of
good amidst arid shores. And it preserves the relic under cupolas of stone, sudden points
in the immense, astonished vault of sky. The Marabouts of the Maghreb, reassuring garri-
sons arranged by men in the form of miniscule, precious architectures of devotion, to
guard over the empty horizons of the deserts.

All around, an essential enclosure of stones or the simple design of beaten ground offered
to the stopping over of the faithful between the path and the sacred place, in the shadow
of the walls.

Outside, the sun that blinds and suffocates. Inside, tombs of wood, dim light, floor of sand
between uncertain and consumed pillars. Faded flags and dusty festoons hang. From nar-
row, bright holes, unexpected quenching breaths of air can be felt. But shadow and cool-
ness are everywhere, under the curved cupola and among the mighty thickness of walls.

It could be night, there is immense peace.
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Nella pagina a fianco:

La locandina della mostra di fotografie di Guido Moretti, a cura di Daniela Facchinato Image Gallery, con il

testo di Daniela Facchinato.

On the opposite page:

The poster for the Guido Moretti photography exhibition, curated by Daniela Facchinato Image Gallery, with

text by Daniela Facchinato.

Deserts and Signs
by Guido Moretti

Curator of the exhibit
Daniela Facchinato Image Gallery

The desert subtracts,

simply and grandiosely, colours, sounds, objects.

Like the work of an artist who labours to reduce until he achieves
the absence of signs.

Moretti’s photography, in its rigour,

evokes the silence of the desert, the suspension of time,
the awe before the enormous empty space.

And be leads us with human “pietas” to the traces of man,
that of this desert and its harshness is a part.

Deserti € Segni
di Guido Moretti

a cura di
Daniela Facchinato Image Gallery

Il deserto sottrae,
in modo semplice e grandioso, colori, rumori, oggetti.
Come in un lavoro di artista che opera per riduzione fino a giungere
allessenza dei segni.

La fotografia di Moretti, nel suo rigore,
riesce ad evocare il silenzio del deserto, la sospensione del tempo,
lo stupore davanti alldenorme spazio vuoto.
E ci conduce con umana OpietasO sulle tracce dellldJuomo,
che di questo deserto e della sua durezza O parte.
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LE MOSCHEE DEL DESERTO

Nel Sahara Occidentale, in prossimitd delle piste utilizzate dai nomadi per i
loro spostamenti, si incontrano di frequente i "recinti devozionali", semplici
segni di pietre disposte a terra in forme che racchiudono simbolicamente lo
spazio della moschea. L'orientamento O verso la Mecca e il mirhab, che ne
indica la direzione, O rappresentato dalla pietra centrale di maggiori dimen-
sioni o da un pinnacolo di pietre sovrapposte. Qui, come in tutte le zone aride
e di penuria idrica, I'acqua delle abluzioni rituali O sostituita dalla sabbia.

THE MOSQUES OF THE DESERT

In the Western Sahara, close to the trails used by nomads, we often ecoun-
ter devotional enclosures, simple signs of stones arranged on the ground in
shapes that symbolically enclose the space of a mosque. The orientation is
towards the Mecca, and the mirhab, indicating its direction, is represented
by the central stone that is larger in size, or by a pinnacle of stones piled one
on top of the other. Here, like in all of the arid zones where water is scar-
ce, that which would be used for ritual ablutions is substituted by sand.
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LE PORTE DEGLI KSUR

Nelle aree desertiche del Maghreb sono diffuse le costru-
zioni fortificate chiuse in se stesse e poste in posizioni
dominanti: sono gli ksur - al singolare ksar - in cui il
segno del recinto si O sviluppato in altezza, trasforman-
dosi in massiccio elemento difensivo. Le originarie fun-
zioni militari degli ksur di montagna si sono gradual-
mente trasformate in funzioni utilitarie, come granai
collettivi, negli ksur di pianura. Le celle delle riserve ali-
mentari, sovrapposte in ordini di due o pil piani, sono
chiuse da piccole porte in legno di palma.

THE DOORS OF THE KSUR

Spread throughout the desert areas of Maghreb are for-
tified constructions that are closed within themselves
and situated in dominant positions: these are ksur - sin-
qular ksar - where the sign of the enclosure is developed
upwards, so that it is transformed into a massive element
of defense. The original military functions of the moun-
tain ksur have been gradually transformed into utilita-
rian functions, like collective granaries, in the plains ksur.
The cells used for food supplies, at two or more levels,
are closed by small doors made of palm wood.
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GLI STAZZI SAHARAWI

Segno delle condizioni di vita della popolazione Saharawi, rifugiata da anni
nei campi dell'Algeria sud-occidentale, gli stazzi dove si allevano pecore, capre
e in qualche caso anche cammelli, sono realizzati con vario materiale di recu-
pero, principalmente derivato dai fusti di carburante. In un territorio arido,
sempre spazzato da venti sabbiosi e per questo privo di qualsiasi vegetazione,
il nutrimento principale degli animali O costituito da scarti alimentari e da
rifiuti di ogni tipo, e solo saltuariamente dalla fornitura di fieno in balle.

THE SAHARAWI FOLDS

A sign of the living conditions of the Saharawi population, who have for
years taken refuge in the camps of Southwestern Algeria, the folds where
sheep, goats and, in some cases, camels are bred are made of various types
of recycled material, mainly derived from fuel drums. In dry territory, con-
tinually swept by sandy winds and for this reason deprived of any sort of
vegetation, food waste and garbage of all sorts is mainly used to feed the
animals; only occasionally are they given a bale of hay.
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“Da un silenzio sacro emerge una parola profon-
da che ci regala una nuova memoria”. E il dono
delle tracce, come lo ha voluto chiamare Stefano
Bonaga nel titolo della sua prefazione. Dedicato
ai popoli di tutti i deserti, questo volume esce in
occasione dell’Anno Internazionale dei Deserti e
della Desertificazione.

Nel deserto che tutto sottrae, in modo semplice e
grandioso, 'uvomo & presente con i suoi segni.
Segni millenari di vita sofferta, di aspra contesa
con una natura ostile al massimo grado.

Ma anche testimonianze degli alti saperi che
hanno condotto gli uomini di queste contrade a
straordinari livelli di civilta e di conoscenza.

“A sacred silence from which emerges a
profound word that bestows us with a new
memory.” It is the gift of traces, as Stefano
Bonaga called it in the title of his preface.
Dedicated to all peoples of all deserts, this volu-
me is published on the occasion of the
International ~ Year  of  Deserts and
Desertification.

In the desert that subtracts simply and grandio-
sely, man is present with his signs. Millenary
signs of a hard life, of harsh dispute with nature
that is hostile to the utmost degree. But also
testimonies of high learning that has led the men
of these paths to extraordinary levels of civiliza-
tion and knowledge.

Guido Moretti, docente di Progettazione Urbanistica all’Uni-
versita di Bologna, si occupa di temi relativi all’'ambiente
costruito, agli insediamenti rurali e, in generale, ai paesaggi
culturali, sui quali ha pubblicato numerosi lavori. Ha vissuto
ad Algeri, dove ha fatto parte del gruppo incaricato del Piano
di ristrutturazione della Casbah. Ha operato in vari paesi del
Medio Oriente e dell’Africa con progetti di architettura, tra i
quali ¢ in corso la realizzazione di un centro polifunzionale in
terra cruda per le donne Saharawi in Algeria. Ha svolto inca-
richi e consulenze per il Parco Nazionale dello Stelvio, il
Parco Naturale Adamello Brenta, il Parco Naturale delle Alpi
Marittime e il Servizio Foreste Demaniali della Provincia di
Trento. Dal 2003 al 2005 & stato presidente della
Commissione per la Qualita Architettonica e il Paesaggio del
Comune di Bologna.

Guido Moretti teaches Urban Planning at the University of
Bologna. He conducts research on themes related to the con-
structed environment, rural settlements and, in general, cultu-
ral scenery, on which he has written numerous publications.
He has lived in Algeri, where he was a member of the group
responsible for planning to restructure the Casbah. He has
worked on architectural projects in several Middle Eastern
countries and in Africas, and he is currently working on the
implementation of a multifunctional centre in crude soil for
the Saharawi women of Algeria. He has done work for the
Parco Nazionale dello Stelvio, the Parco Naturale Adamello
Brenta, the Parco Naturale delle Alpi Marittime and the
Sevizio Foreste Demaniali della Provincia di Trento. Between
2003 and 2005 he was the President of the Board on the

Quality of Architecture and Scenery for the City of Bologna.

Con Tipoarte ha pubblicato:

I Mas: delle Valli di Peio e Rabbi.

Esiste un nome antico.

Vetrine Bolognesi.

Costruiamo il Maso.

100 di questi anni. Valle di Peio: societa, economia e territorio
in un secolo di trasformazioni (con E Turrini).

I patrimonio edilizio nel Parco Adamello Brenta.

Sorride ' Aurora (con E Turrini).

La casa di Hatra. Uso delle risorse ambientali e climatiche nella
tradizione abitativa mediterranea (con D. Bori).



