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| avendemmia

Allora, per la vendemmia, I'uva si pigiava ancora a piedi nudi.

Prima veniva scoperto il grande telo gommato che copriva il zavazzo rettangolare di legno scuro
contenente |'uva da pigiare, che a noi sembrava immenso come una chiatta in secca.

Allo scoprirsi dell'uva, una nuvola di vespe si alzava in cielo per poi riprendere posto sulla monta-
gna di grappoli appiccicosi.
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Con i forcali ['uva veniva trasferita nei tini dentro i
quali i contadini, generalmente i giovani, a piedi
nudi e braghe arrotolate ai ginocchi gli uomini, le
gonne annodate le donne, pigiavano 1'uva tra i leg-
geri fumi alcolici che salivano tutt’intorno.

E quindi allegria contagiosa.

Ricordo i polpacci colorati quando si pigiava uva
nera. e di nuovo vespe e mosche a volonta, era
anche la loro festa. Il mosto veniva poi raccolto di
volta in volta nei bigonci, anche questi in legno,
per essere portato a spalla o nella cantina della
casa colonica, cioé al mezzadro, o nelle tre
grandi, botti orizzontali gia fissate al carro che le
avrebbe trasportate alla cantina "padronale" in
paese.



Allora si era ancora con la meta al mezzadro e la meta al padrone, quindi a noi bambini era af-
fidato il compito di annotare su un blocchetto le quantita e soprattutto il corretto alternarsi
della consegna alla cantina o al carro. In tutto questo succedeva di potersi rimpinzare di uva
praticamente senza limiti, se non la colica.

E la mani perennemente appiccicose perché quell'uva non era da tavola ma da vino, quindi con i
grani piu piccoli e tanto fitti che a toglierli dal grappolo si faceva fatica...

Ma il momento magico della giornata era quello dell'arrampicata sul carro tra le botti, installazione
(ai nostri occhi) vertiginosa da cui, bene assicurati e trainati da due candidi buoi, si partiva perl...
lontano paese, non piu di un paio di chilometri. Si attraversava addirittura l'infida Via Emilia! con
il bovaro a cassetta munito di frusta, che faceva schioccare solo nel vento.

Un lento, silenzioso e solenne procedere guardando dall'alto le cavedagne e i filari che conosce-
vamo da terra o al massimo attraverso le corse per la strada sterrata sulla nera bicicletta da adulti
prestata dai contadini. Corse che avvenivano in avventurosa solitudine perché di bici, per pre-
cauzione, ne veniva rilasciata solo una alla volta (non era infrequente il ritorno a piedi con il mezzo
in panne).
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Tempi lontanissimi, ormai anche di calendario, ma
soprattutto di mondi che si sono trasformati turbi-
nosamente fino a fare apparire questi ricordi come
ottocenteschi, cui forse erano realmente piu vicini
per il lento evolversi delle cose prima di allora. La
familiarita tra "padroni" e contadini era profonda,
ricordo le lunghe, sincere conversazioni sulle cose
di famiglia tra la mamma e le donne delle case con-
tadine mentre noi giocavamo con i ragazzi come
con gli amici di citta.




Alla sera, dopo la giornata di giochi, quando ormai scendevano le ombre sui campi, si sentiva il
lontano risuonare di un sasso picchiato contro un pilone metallico della ferrovia: era il babbo che,
fermo con la macchina al passaggio a livello, informava via aerea tramite i cavi elettrici i casellanti
della stazione di Castello che era il momento di aprirgli le sbarre...

E, una volta recuperati noi esausti dalla casa che ritardava di molto | propri orari per la nostra pre-
senza, sul ritorno, passando davanti al pilone ci additavamo i segni dei colpi inferti dal babbo in
anni di aeree richieste...




