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Ai popoli dei deserti

nulla dies sine linea
Plinio il Vecchio

nessun giorno senza una linea
no day without a line



Prefazione

Lorem ipsum dolor sit amet
Consectetur

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisici elit,
sed eiusmod tempor incidunt ut labore et dolore
magna aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut aliquid ex ea com-
modi consequat. Quis aute iure reprehenderit in vo-
luptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint obcaecat cupiditat non proident, sunt
in culpa qui officia deserunt mollit anim id est labo-
rum. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipi-
sici elit, sed eiusmod tempor incidunt ut labore et
dolore magna aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis
nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut aliquid ex
ea commodi consequat. Quis aute iure reprehenderit
in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pa-
riatur. Excepteur sint obcaecat cupiditat non proi-
dent, sunt in culpa qui officia deserunt mollit anim id
est laborum. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur
adipisici elit, sed eiusmod tempor incidunt ut labore et
dolore magna aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis
nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut aliquid ex
ea commodi consequat. 
Quis aute iure reprehenderit in voluptate velit esse cil-
lum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint ob-
caecat cupiditat non proident, sunt in culpa qui officia
deserunt mollit anim id est laborum. Lorem ipsum
dolor sit amet, consectetur adipisici elit, sed eiusmod
tempor incidunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ul-
lamco laboris nisi ut aliquid ex ea commodi conse-
quat. Quis aute iure reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur
sint obcaecat cupiditat non proident, sunt in culpa qui
officia deserunt mollit anim id est laborum. Lorem
ipsum dolor sit amet, consectetur adipisici elit, sed
eiusmod tempor incidunt ut labore et dolore magna
aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exer-
citation ullamco laboris nisi ut aliquid ex ea commodi
consequat. Quis aute iure reprehenderit in voluptate
velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Ex-
cepteur sint obcaecat cupiditat non proident, sunt in
culpa qui officia deserunt mollit anim id est laborum.
Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisici elit,
sed eiusmod tempor incidunt ut labore et dolore

magna aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut aliquid ex ea com-
modi consequat. Quis aute iure reprehenderit in vo-
luptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint obcaecat cupiditat non proident, sunt
in culpa qui officia deserunt mollit anim id est labo-
rum.Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipi-
sici elit, sed eiusmod tempor incidunt ut labore et
dolore magna aliqua. 
Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation
ullamco laboris nisi ut aliquid ex ea commodi conse-
quat. Quis aute iure reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur
sint obcaecat cupiditat non proident, sunt in culpa qui
officia deserunt mollit anim id est laborum. Lorem
ipsum dolor sit amet, consectetur adipisici elit, sed
eiusmod tempor incidunt ut labore et dolore magna
aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exer-
citation ullamco laboris nisi ut aliquid ex ea commodi
consequat. Quis aute iure reprehenderit in voluptate
velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Ex-
cepteur sint obcaecat cupiditat non proident, sunt in
culpa qui officia deserunt mollit anim id est laborum.
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Lorem ipsum dolor sit amet
Consectetur

quat. Quis aute iure reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur
sint obcaecat cupiditat non proident, sunt in culpa qui
officia deserunt mollit anim id est laborum. Lorem
ipsum dolor sit amet, consectetur adipisici elit, sed
eiusmod tempor incidunt ut labore et dolore magna
aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exer-
citation ullamco laboris nisi ut aliquid ex ea commodi
consequat. Quis aute iure reprehenderit in voluptate
velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Ex-
cepteur sint obcaecat cupiditat non proident, sunt in
culpa qui officia deserunt mollit anim id est laborum.
Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisici elit,
sed eiusmod tempor incidunt ut labore et dolore
magna aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut aliquid ex ea com-
modi consequat. Quis aute iure reprehenderit in vo-
luptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint obcaecat cupiditat non proident, sunt
in culpa qui officia deserunt mollit anim id est labo-
rum.Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipi-
sici elit, sed eiusmod tempor incidunt ut labore et
dolore magna aliqua. 
Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation
ullamco laboris nisi ut aliquid ex ea commodi conse-
quat. Quis aute iure reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur
sint obcaecat cupiditat non proident, sunt in culpa qui
officia deserunt mollit anim id est laborum. Lorem
ipsum dolor sit amet, consectetur adipisici elit, sed
eiusmod tempor incidunt ut labore et dolore magna
aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exer-
citation ullamco laboris nisi ut aliquid ex ea commodi
consequat. Quis aute iure reprehenderit in voluptate
velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Ex-
cepteur sint obcaecat cupiditat non proident, sunt in
culpa qui officia deserunt mollit anim id est laborum.
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Dopo l’algerina, indimenticabile Vallée du M’zab, il
viandante intraprende ora un lungo viaggio niente-
meno che attraverso gli spazi sterminati del Sahara
che, con più di 9 milioni di chilometri quadrati, è il
più esteso deserto del mondo…

Avventura estenuante e meravigliosa lungo il grand
erg, l’immensa distesa di sabbia fatta di dune conti-
nuamente rimodellate dal vento nel Sahara setten-
trionale o l’hammada rocciosa e il reg di ciottoli e
ghiaie nel Sahara occidentale, il “great sand sea”, il
grande mare di sabbia tra Libia ed Egitto, o il Sahara
el Beyda, lo spettrale deserto bianco egiziano. Ma
anche possenti catene montuose come il Tibesti nel
Ciad del Sahara centrale, e l’Hoggar nell’Algeria me-
ridionale, con le pitture rupestri che ci raccontano
mondi passati, popolati di animali e di uomini fieri, o
il grandioso altopiano dell’Ennedi nel Ciad setten-
trionale, con le affascinanti formazioni rocciose scol-
pite dal vento e dalla sabbia. Tanti paesi infatti, ben
dieci che il Sahara segna fortemente con la sua pre-
senza, anche se ognuno con la propria profonda iden-
tità naturale e culturale. 

Essi sono, da occidente a oriente e da settentrione a
meridione: Marocco, Algeria, Libia, Tunisia. Egitto;
Sudan, Ciad, Niger, Mali e Mauritania. 

Molti sono i siti sahariani iscritti nel Patrimonio del-
l’Umanità dell’UNESCO, uno o più per ogni paese.
Elencandoli sommariamente: l’incantata Valle del
M’zab e il Tassili del N’Ajjer con le pitture rupestri
risalenti al 12.000 a.C. in Algeria; Ghadames, la perla
del deserto in Libia, immersa nel verde palmeto con
le sue ombrose vie coperte; le imponenti moschee di
fango a Djenné e a Timbouctu, oltre alla misteriosa
terra dei Dogon nella Falesia del Bandiagara in Mali;
l’altopiano dell’Ennedi nel Ciad, con archi rocciosi e
poderose forme di pietra che sfidano ogni fantasia; la
città antica di Oualata in Mauritania con le rosse fac-
ciate di fango decorate; la città fortificata di Ait-ben-
Haddoun in Marocco con i leggeri merletti fioriti
sulle masse murarie; Agadez, capitale dell’Air e cen-

tro tuareg in Niger; le piramidi Meroe in Sudan che,
purissime, sfidano le solitudini delle dune sabbiose; i
ciclopici monumenti nubiani di Abu Simbel in Egitto.
La Tunisia ha in corso di approvazione il sito di Mat-
mata e Gabes, ovvero le abitazioni troglodite ipogee
e l’unica oasi costiera del Sahara.

Dunque un viaggio, lungo e complesso tra mondi
tanto diversi, ma unificati dal comune fattore della se-
verità ambientale. Ma anche un viaggio alla scoperta
di quei saperi millenari che, attraverso l’uso appro-
priato di ogni risorsa disponibile in quegli ambienti,
hanno consentito agli uomini del deserto non solo di
sopravvivere a quelle condizioni estreme, ma anche
di creare civiltà e culture che hanno illuminato la sto-
ria di quelle terre e che ancora oggi, anzi, oggi più che
mai, sanno parlarci con il linguaggio alto del rispetto
per la natura, per l’ambiente e per tutto il mondo che
ci circonda.  

Nota dell’autore
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Ils sont, d'ouest à l’ est et du nord au sud : Maroc, Al-
gérie, Libye, Tunisie, Egypte, Soudan, Tchad, Niger,
Mali et Mauritanie.

De nombreux sites sahariens sont inscrits sur la liste
du patrimoine mondial de l'UNESCO, un ou plu-
sieurs par pays. En résumé, la Valle du M'zab et le
Tassili de N'Ajjer avec les peintures rupestres datant
de 12 000 ans a. C. en Algérie; Ghadamès, la perle du
désert en Libye, immergée dans la palmeraie verdo-
yante aux rues couvertes et sombres; les majestueuses
mosquées de boue de Djenné et de Timbouktu, ainsi
que le pays mystérieux des Dogons à Bandiagara Fa-
laise au Mali; le plateau d'Ennedi au Tchad, avec des
arches rocheuses et des puissantes formes de pierre
qui défient tous les fantaisies; l'ancienne ville de Oua-
lata en Mauritanie avec ses rouges façades de boue
décorées; la ville fortifiée d'Ait-ben-Haddoun au
Maroc avec de légères dentelles qui fleurissent sur les
masses murales; Agadez, capitale de l’Air et centre to-
uareg au Niger; les pyramides de Méroé au Soudan
qui, très pures, défient la solitude des dunes sablon-
neuses; les cyclopéens monuments nubiens d’Abou
Simbel en Égypte. La Tunisie a en cours d’approba-
tion les sites de Matmata et Gabès, c’est-à-dire les ha-
bitations hypogées troglodytiques et la seule oasis
côtière du Sahara.

Voilà donc un voyage long et complexe entre des
mondes si différents, mais unifiés par le facteur com-
mun de la sévérité environnementale. Mais aussi un
voyage pour découvrir ces savoirs millénaires qui,
grâce à l'utilisation appropriée de toutes les ressour-
ces mises à disposition par ces environnements, ont
permis aux peuples du désert non seulement de sur-
vivre à ces conditions extrêmes, mais également de
créer des civilisations et des cultures qui ont éclairé
l’histoire de ces terres et qu’aujourd’hui, aujourd’hui
plus que jamais, ils peuvent nous parler avec le lan-
gage élevé du respect de la nature, de l’environne-
ment et du monde entier qui nous entoure.

Après l'algérienne, inoubliable Vallée du M'zab, le
voyageur entreprend désormais un long voyage pas
moins que dans les espaces infinis du Sahara qui, avec
plus de 9 millions de kilomètres carrés, est le plus
étendu désert du monde....

Une aventure époustouflante et merveilleuse le long
du grand erg, l’immense étendue de dunes de sable
continuellement remodelées par le vent dans le nord
du Sahara ou la hammada rocheuse et le reg de ga-
lets et de graviers du Sahara occidental, la "grande
mer de sable", la mer sablonneuse entre la Libye et
l’Égypte, ou le Sahara el Beyda, le spectral désert
blanc égyptien. Mais aussi de puissantes chaînes de
montagnes telles que le Tibesti dans le Tchad du Sa-
hara central et le Hoggar dans le sud de l'Algérie,
avec des peintures rupestres qui nous racontent des
mondes passés peuplés d'animaux et d'hommes fiers,
ou le grandiose plateau d'Ennedi au Tchad du nord,
avec les formations rocheuses fascinantes sculptées
par le vent et le sable. En fait, il y a jusqu'à dix pays
que le Sahara marque fortement par sa présence,
même si chacun a sa propre identité naturelle et cul-
turelle profonde.

Note de l’auteur
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Da “Le Grand désert; ou, Itinéraire d’une caravane du Sahara au pays des
Nègres (Royaume de Haoussa)”
Eugène Daumas, Paris 1848

Les mahara.
Le mahari est beaucoup plus svelte dans ses formes que le chameau vulgaire
(djemel); il a les oreilles élégantes de la gazelle, la souple encolure de l’autru-
che, le ventre évidé du slougui (lévrier); sa tête est sèche et gracieusement at-
tachée à son cou; ses yeux sont noirs, beaux et saillants; ses lèvres longues et
fermes cachent bien ses dents; sa bosse est petite, mais la partie de sa poitrine
qui doit porter à terre lorsqu’il s’accroupit est forte et protubérante; le tron-
çon de sa queue est court; ses membres, très secs dans leur partie inférieure,
sont bien fournis de muscles à partir du jarret et du genou jusqu’au tronc, et
la face plantaire de ses pieds n’est pas large et n’est point empâtée; enfin, ses
crins sont rares sur l’encolure, et ses poils, toujours fauves, sont fins comme
ceux de la gerboise. Le mahari supporte mieux que le djemel la faim et la soif.
Si l’herbe est abondante il passera l’hiver et le printemps sans boire; en au-
tomne, il ne boira que deux fois par mois; en été, il peut, même en voyage, ne
boire que tous les cinq jours. 
Dans une course de ghrazia, jamais on ne lui donne d’orge; un peu d’herbe
fraîche au bivouac et les buissons qu’il aura broutés en route, c’est là tout ce
qu’il faut à sa chair; mais, au retour à la tente, on le rafraîchira souvent avec
du lait de chamelle dans lequel on aura broyé des dattes. 
Si le djemel est pris de frayeur ou s’il est blessé, ses  beuglements plaintifs ou
saccadés fatiguent incessamment l’oreille de son maître. Le mahari, plus pa-
tient et plus courageux, ne trahit jamais sa douleur et ne dénonce point à l’en-
nemi le lieu de l’embuscade. 

On ne sait point si Dieu créa les mahara, ou si les  hommes ayant mis à part
leurs chameaux les plus fins et les plus agiles, et leur ayant fait faire alliance
entre eux, les produits successifs de ces animaux se sont ennoblis de père en
fils jusqu’à former une race distincte. Ce que mon œil a vu, c’est que la race
des mahara existe aujourd’hui avec des caractères qui sont à elle. 

On dit dans le Teull que les mahara font en un jour dix fois la marche d’une
caravane (100 lieues); mais les meilleurs et les mieux dressés, du soleil à la
nuit, ne vont pas au delà de 35 à 40 lieues; s’ils allaient à 100, pas un de ceux
qui les montent ne pourrait résister à la fatigue de deux courses, bien que le
cavalier du mahari se soutienne par deux ceintures très serrées, l’une autour
des reins et du ventre, l’autre sous les aisselles.   
L’automne est la saison où les chameaux sont en amour, et si les Sahariens ne
laissent point indifféremment approcher la chamelle par le premier étalon venu,
ainsi que les Touareug, ils donnent des soins plus spéciaux encore à la repro-
duction des mahara. Ces nobles animaux ont, comme les chevaux de race, des
ancêtres connus, et leur généalogie n’est point entachée de bâtardise. 
La maharia porte douze mois; son état de gestation n’empêche point toutefois
qu’on en use encore pour la course et pour la ghrazia, mais on la ménage pro-
gressivement à mesure que son terme approche. Aussitôt qu’elle a mis bas, on
emmaillotte avec une large ceinture le jeune mahari pour soutenir ses intestins
et pour que son ventre ne prenne point un développement trop volumineux. 
Huit jours après, cet appareil est enlevé. 
Le jeune mahari a sa place dans la tente; les enfants jouent avec lui, il est de la
famille; l’habitude et la  reconnaissance l’attachent à ses maîtres, qu’il devine
être ses amis. Au printemps, on coupe tous ses poils, et de cette circonstance
il prend le nom de bou kuetaâ (le père du coupement). 
Pendant toute une année, le bou kuetaâ tette autant qu’il veut; il suit sa mère
à son caprice; on ne le fatigue point encore par des essais d’éducation; il est
libre comme s’il était sauvage. Le jour de son sevrage arrivé, on perce de part
en part une de ses narines avec un morceau de bois pointu qu’on laisse dans
la plaie, et lorsqu’il voudra téter, il piquera sa mère qui le repoussera par des
ruades, et il abandonnera bientôt la mamelle pour l’herbe fraîche de la saison.
Au printemps de cette année on le tond de nouveau, et il quitte son nom de
bou kuetaâ pour prendre celui de heug. 
A deux ans accomplis son éducation commence: pour première leçon, on lui
met un licou dont la longe  vient entraver un de ses pieds; on le maintient im-
mobile du geste et de la voix d’abord, de la voix seulement ensuite; on déta-
che alors son pied entravé; mais, s’il fait un pas, on l’entrave encore; il a
compris enfin ce qu’on veut de lui, et ces leçons n’auront de fin que s’il reste
un jour tout entier, sa longe traînante, à la place où l’aura mis son maître. Ce
premier résultat obtenu, le heug est soumis à d’autres épreuves. On rive à sa
narine droite un anneau de fer qu’il  gardera jusqu’à la mort, et dans lequel est
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attachée la rêne en poil de chameau qui viendra se réunir sur son garrot, en
passant de droite à gauche, avec la longe du licou qui passera de gauche à
droite. On lui ajuste la rahhala, sorte de selle dont l’assiette est concave, le
dossier large et haut, le pommeau élevé, mais échancré de sa base à son som-
met. Le cavalier est assis dans la rahhala comme dans une tasse, le dos appuyé,
les jambes croisées sur le cou du mahari et  assurées par leur pression même
dans les échancrures du pommeau. Le moindre mouvement sur la rêne de la
narine imprime à l’animal une douleur si vive qu’il obéit passivement; il obli-
que à gauche, il oblique à droite, il recule, il avance, et s’il est tenté par un
buisson et qu’il se baisse pour y toucher, une saccade un peu rude l’oblige à
prendre une haute encolure.
Qu’un chameau porteur broute sur la route, l’inconvénient n’est pas grand, il
a le temps d’arriver;  mais un mahari doit aller vite, c’est là sa qualité première. 
Pour apprendre au heug à s’accroupir, dès que son cavalier lui crie: ch ch ch!..
on se fait aider par un camarade qui frappe avec un bâton l’animal au genou

au moment où le cri part, et jusqu’à ce que le cri seul obtienne obéissance.
Pour le faire enfin aussi rapide que possible, celui  qui le monte lui frappe al-
ternativement les flancs avec un fouet en l’excitant par un cri aigu. Le jeune
mahari chérit beaucoup sa chair, il part au galop; –la douleur le suit, il la fuit
plus vite, il passe comme une autruche, ses jambes sont des ailes; mais, pour
ne pas le fatiguer, on l’arrête de loin en loin en tirant sur la rêne. 
Si le heug, enfin, sait s’arrêter, quelque vitesse qu’il ait prise, quand son cava-
lier tombe ou saute de la rahhala; s’il sait tracer un cercle étroit autour de la
lance que son cavalier plante en terre et reprendre le galop dès qu’elle est en-
levée, son éducation est complète, il peut servir aux courses; ce n’est plus un
heug, c’est un mahari.

Da “Un été dans le Sahara”
Eugène Fromentin, Alphonse Lemerre Éditeur, Paris 1857

Le silence est un des charmes les plus subtils de ce pays solitaire et vide. Il
communique à l’âme un équilibre que tu ne connais pas, toi qui as toujours
vécu dans le tumulte; loin de l’accabler, il la dispose aux pensées légères; on
croit qu’il représente l’absence du bruit, comme l’obscurité résulte de l’ab-
sence de la lumière: c’est une erreur. Si je puis comparer les sensations de
l’oreille à celles de la vue, le silence répandu sur les grands espaces est plutôt
une sorte de transparence aérienne, qui rend les perceptions plus claires, nous
ouvre le monde ignoré des infiniment petits bruits, et nous révèle une étendue
d’inexprimables jouissances. Je me pénètre ainsi, par tous mes sens satisfaits,
du bonheur de vivre en nomade; rien ne me manque et toute ma fortune de
voyage tient dans deux coffres attachés sur le dos d’un dromadaire. 

(…) 
C’est aussi l’heure, je l’avais remarqué dès le jour de mon arrivée, où le désert
se transforme en une plaine obscure. Le soleil, suspendu à son centre, l’inscrit
dans un cercle de lumière dont les rayons égaux le frappent en plein, dans tous
les sens et partout à la fois. Ce n’est plus ni de la clarté, ni de l’ombre; la per-
spective indiquée par les couleurs fuyantes cesse à peu près de mesurer les di-
stances, tout se couvre d’un ton brun, prolongé sans rayure, sans mélange; ce
sont quinze ou vingt lieues d’un pays uniforme et plat comme un plancher. Il
semble que le plus petit objet saillant y devrait apparaître, pourtant on n’y dé-
couvre rien; même, on ne saurait plus dire où il y a du sable, de la terre ou des
parties pierreuses, et l’immobilité de cette mer solide devient alors plus frap-
pante que jamais. On se demande, en le voyant commencer à ses pieds, puis
s’étendre, s’enfoncer vers le sud, vers l’est, vers l’ouest, sans route tracée, sans
inflexion, quel peut être ce pays silencieux, revêtu d’un ton douteux qui sem-
ble la couleur du vide; d’où personne ne vient, où personne ne s’en va, et qui
se termine par une raie si droite et si nette sur le ciel; – l’ignorât-on, on sent qu’il
ne finit pas là et que ce n’est, pour ainsi dire, que l’entrée de la haute mer.

Alors, ajoute à toutes ces rêveries le prestige des noms qu’on a vus sur la carte,
des lieux qu’on sait être là-bas, dans telle ou telle direction, à cinq, à dix, à
vingt, à cinquante journées de marche, les uns connus, les autres seulement in-
diqués, puis d’autres de plus en plus obscurs: – d’abord, droit au plein sud, les
Beni-Mzab, avec leur confédération de sept villes, dont trois sont, dit-on, aussi
grandes qu’Alger, qui comptent leurs palmiers par cent mille et nous appor-
tent leurs dattes, les meilleures du monde; puis les Chambaa, colporteurs et
marchands, voisins du Touat; – puis le Touat, immense archipel saharien, fer-
tile, arrosé, populeux, qui confine aux Touareks; puis les Touareks, qui rem-
plissent vaguement ce grand pays de dimension inconnue dont on a fixé



seulement les extrémités, Tembektou et Ghadmes, Timimoun et le Haoussa;
puis, le pays nègre dont on n’entrevoit que le bord; deux ou trois noms de vil-
les, avec une capitale comme pour un royaume; des lacs, des forêts, grande
mer à gauche, peut-être de grands fleuves, des intempéries extraordinaires
sous l’équateur, des produits bizarres, des animaux monstrueux, des moutons
à poils, des éléphants; et puis quoi? plus rien de distinct, des distances qu’on
ignore, une incertitude, une énigme. J’ai devant moi le commencement de
cette énigme, et le spectacle est étrange sous ce clair soleil de midi. C’est ici que
je voudrais voir le sphinx égyptien.

(...)
La chaleur s’est accrue de six degrés pendant notre absence. Voici le thermo-
mètre à 49° et demi à l’ombre. C’est à peu près la température du Sénégal.
Toujours même beauté dans l’air, une netteté plus grande encore dans le con-
tour des montagnes du nord, des colorations plus mornes que jamais sur la sur-
face incendiée du désert. Quand on traverse la place, à midi, le soleil direct
vous transperce le crâne, comme avec des vrilles ardentes. La ville semble,
pendant six heures du jour, recevoir une douche de feu. Un M’zabite de mes
amis vient de partir pour son pays; je l’ai vu faire avec épouvante sa provision
d’eau, sa provision d’alcool pour remplacer le bois; ce qu’il y avait pour ainsi
dire de moins précieux dans son bagage, c’étaient les vivres. Il s’est mis en
route le matin, car, sous un pareil soleil, il est encore moins pénible de voya-

10

ger le jour que de s’arrêter, même à l’abri d’une tente. Il me racontait qu’à pa-
reille époque, il y a trois ans, un convoi de vingt hommes avait été surpris par
le vent du désert à moitié chemin d’El-Aghouat à Gardaïa. Les outres avaient
éclaté par l’effet de l’évaporation; huit des voyageurs étaient morts, avec les
trois quarts des animaux. Je l’accompagnai jusqu’à une lieue des jardins. Il
montait un grand dromadaire presque blanc, tout entouré d’outres, gonflées
comme des appareils de sauvetage. Une large peau d’autruche lui servait de
selle. Je le vis prendre la route du Sud avec un sentiment mêlé de regret pour
moi-même et de quelque appréhension pour lui. Puis je revins vers la ville au
galop, et quand je remontai les dunes, la petite caravane avait disparu sous le
niveau de la plaine.

Les visages qu’on rencontre sont encore plus pâles que de coutume; on se
traîne avec épuisement dans l’air étouffant des rues. Les cafés, même le soir,
sont abandonnés. Chacun se renferme comme il peut, tant que dure le soleil;
la nuit, c’est une inquiétude de savoir où l’on ira dormir; il y en a qui s’éta-
blissent dans les jardins, d’autres sur leurs terrasses, d’autres sur la banquette
extérieure des maisons. Moloud nous installe une natte d’alfa dans un coin de
la place, et le lieutenant et moi nous y restons étendus, de huit heures du soir
à minuit. Moloud asperge la poussière autour de nous; le plus souvent le som-
meil nous y prend, et c’est là que nous passons le reste de la nuit.

L’aube a des lueurs exquises; on entend des chants d’oiseaux, le ciel est cou-
leur d’améthyste; et quand j’ouvre les yeux, sous l’impression plus douce du
matin, je vois des frémissements de bien-être courir à l’extrémité des palmiers.

(...)
Une hirondelle avait son nid dans le plafond juste au-dessus du divan. Les pe-
tits étaient nés, et, toutes les cinq minutes, l’hirondelle arrivait avec un brin de
quelque chose dans le bec. La porte était basse; entre le cintre et la tête des
gens attroupés sur le seuil, il ne restait que juste assez d’espace pour elle; elle
s’y glissait en poussant un léger cri. Aussitôt, je regardais en l’air et je voyais
six petites têtes rondes coiffées d’un duvet noir avancer au bord du nid six
becs ouverts et pépiants ; de petits becs d’oiseaux naissants avec un bourrelet
jaune |qui les  fait ressembler à des lèvres. L’oiseau partageait de son mieux
entre tous ses nourrissons; puis, l’une après l’autre, les têtes se retiraient dans
le nid. La mère, un peu surprise de voir son asile occupé par tant de monde,
hésitait pour s’en aller, entre la porte de la cour et celle de la rue; sans doute
elle avait des raisons pour préférer la seconde, car c’était celle qu’elle choisis-
sait, bien que l’autre fut à peu près libre. Chaque fois c’était la même incerti-
tude, et chaque fois j’entendais du milieu des Arabes une voix, grave qui disait
: balek ! (prends garde !). Alors il y en avait qui se courbaient en deux pour
lui faire place, d’autres encore plus complaisants qui s’écartaient tout à fait;
l’oiseau prenait son élan et filait en jetant un nouveau cri.



Da “Les nourritures terrestres”
André Gide, Gallimard, 1897 - 1921

Touggourt
Arabes campés sur la place; feux qui s’allument; fumées presque invisibles
dans le soir.
– Caravanes! – Caravanes venues le soir; caravanes parties le matin; caravanes
horriblement lasses, ivres mirages, et maintenant désespérées! Caravanes! que
ne puis-je partir avec vous, caravanes!
Il y en avait qui partaient vers l’Orient, chercher le santal et les perles, les gà-
teaux au miel de Bagdad, les ivoires, les broderies.
Il y en avait qui partaient vers le sud chercher l’ambre et le musc, la poudre
d’or et les plumes d’autruches.
Il y en avait vers l’Occident, qui partaient le soir, et qui se perdaient dans l’eblo-
uissement dernier  du soleil. J’ai vu revenir les caravanes harassées; les chame-
aux s’agenouillaient sur les places; on déchargeait enfin leur fardeau. C’étaient
des ballots en toile épaisse et on ne savait pas ce qu’il pouvait y avoir dedans.
D’autres chameaux  portaient des  femmes, cachées dans une sorte de palan-
quin. D’autres portaient le matériel des tentes et on déployait cela pour le soir.
– Ô fatigues splendides, immenses dans l’incommensurable désert! – Des feux
sur les places, pour le repas du soir. 

Que de fois, ah, levé dès l’aubes et vers l’Orient empourpré, plus plein de ra-
yons qu’une gloire – que de fois, à la limite de l’oasis, où les deniers palmiers 
s’étiolaient, la vie ne triomphant plus du désert – comme penché vers cette
source de lumière, déjà trop eclatante et insoutenable aux regards, ai-je tendu
vers toi mes désirs, vaste plaine, de lumière tout inondée – de torride chaleur...
Quelle extase assez exaltée, quel assez violent amour, assez ardent pour vain-
cre l’ardeur du désert? Âpre terre; terre sans bonté, sans douceur; terre de
passion, de ferveur; terre aimée des prophètes – ah! douloureux désert, désert
de gloire, je t’ai passionnément aimé.

J’ai vu, sur les chotts pleins de mirages, la croûte de sel blanc prendre l’appa-
rence de l’eau. – Que l’azur du ciel s’y reflète, je le comprends – chotts azurés
comme la mer – mais pourquoi – touffes de joncs, et plus loin falaises de schi-
ste en ruine – pourquoi ces apparences flottantes de barque et plus loin ces ap-
parences de palais? – toutes ces choses déformées et sur cette imaginaire
profondeur d’eau suspendues. (L’odeur du bord du chott était nauséabonde;
c’était une marne horrible, mêlée de sel et brûlante.)
J’ai vu sous l’oblique rayon du matin les monts d’Amar Khadou devenir roses
et sembler une matière embrasée.
J’ai vu le vent soulever du fond de l’horizon le sable et faire haleter l’oasis.
Elle paraissait n’être plus qu’un navire épouvanté par l’orage; elle était boule-
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versée par le vent. Et dans les rues du petit village, d’intense soif de fièvre les
maigres hommes nus se tordaient.
J’ai vu le long des routes désolées des carcasses de chameaux blanchir; – cha-
meaux abandonnés des caravanes, trop las et qui ne pouvaient plus se traîner,
qui pourrissaient d’abord, couverts de mouches, en dégaeant d’épouvantables
puanteurs.
J’ai vu des soirs que ne racontaient pas d’autres chants que le crissement aigu
des insectes.

– Je veux parler encore du désert:
Désert d’alfa,  plein   de  couleuvres: plaine verte ondulant au vent.

Désert de pierre; aridité; des schistes brillent; des cicindèles volètent: des joncs
sèchent; tout crépite au soleil.
Désert d’argile; ici tout pourrait vivre si seulement coulait un peau d’eau. Dès
la pluie tout verdit, encore que la terre trop sèche semble déshabituée du sou-
rire, l’herbe y semble plus tendre et plus embaumante qu’ailleurs. Elle se hâte
encore plus de fleurir, d’embaumer, par crainte que le soleil ne la fane avant
qu’elle ait atteint sa graine; ses amours sont précipitées. Le soleil revient; la
terre se craquèle, s’effrite, laisse s’échapper l’eau de toutes parts; terre affreu-
sement crevassée; aux grandes pluies toute l’eau fuit dans les ravines, terre
narguée et impuissante à retenir; terre désespérément altérée.
Désert de sable. – Sables mouvants comme les flots de la mer, dunes sans cesse
déplacées; des espèces de pyramides guident de  loin en  loin  les caravanes;
monté sur le sommet de l’une, au bout de l’horizon on aperçoit le sommet
d’une autre.
Quand  le vent souffle, la caravane s’arrête; les chameliers se mettent à l’abri
des chameaux.
Désert de sable – vie exclue; il n’y a plus là que palpitation du vent, de la cha-
leur. Le sable se veloute délicatement dans l’ombre; s’embrase au soir et pa-
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raît de cendre au matin. Il y a des vallées toutes blanches entre les dunes; nous
y passions à cheval; le sable se refermait aprês nos pas; de fatigue, à chaque
dune nouvelle, on pensait qu’on ne pourrait pas la franchir.
Je t’aurai passionnément aimé, désert de sable. Ah! que ta plus petite poussière
redise en son seul lieu une totalité de l’univers! – De quelle vie te souviens-tu,
poussière? désagrégée de quel amour? – La poussière veut qu’on la loue.
Mon âme, qu’avez-vous vu sur le sable? Des os blanchis – des coquilles vidées...
Un matin, nous arrivâmes près d’une dune assez haute pour nous abriter du
soleil. Nous nous assîmes. L’ombre était presque fraîche et des joncs y crois-
saient avec délicatesse.
Mais de la nuit, de la nuit, que dirai-je? Cìest une navigation lente. Les flots
sont moins bleus que les sables. Ils étaient plus lumineux que le ciel. – Je sais
tel soir où chaque étoile, une à une, ma paru particulièrement belle.

Da “Nel Sahara sconosciuto”
Fritz Ohle, S.A. Editrice Genio, Milano 1935

Andai verso Sud, nel Tuat sconosciuto. Era la seconda volta che ci andavo e avevo
lo scopo di esplorare, attraversando il deserto, le paludi Ighidi.    
La mia carovana era una delle meglio attrezzate che fossero stata viste prima d’al-
lora nel Sahara. Avevo ventiquattro cammelli, diciotto muli che portavano tutte
le cose necessarie ed erano guardati da alcuni cani del deserto, chiamati slughi. La
spedizione era composta di quindici arabi, soldati temprati a maneggiare il fucile
nell’esercito algerino. Il fatto che la mia impresa ebbe un risultato fortunato, di-
mostra che in questi uomini, abituati a sopportare quasi più del possibile, pronti
a dare anche la vita – la maggior parte di essi infatti è morta sotto i miei occhi –
potevo avere la più assoluta fiducia. I trentacinque negri il cui compito era di gui-
dare i cammelli facevano scrupolosamente il loro dovere.

Di tutti gli arabi che fungevano da guardie soltanto quattro tornarono con me in
Algeri. Quasi tutti si ammalarono di vaiolo africano nei monti vulcanici di Sabir,
malattia tipica del deserto e che in molti casi produce la completa cecità. Riuscii
a salvarmi da quella tremenda malattia in modo quasi miracoloso. Il vaiolo afri-
cano ha deturpato in modo orribile il viso dei sei negri rimasti e dei quattro arabi
che io ho ricondotto al punto di partenza. Coloro che vivono a casa in una co-
moda tranquillità non possono neppure immaginare quante fatiche e quali ri-
nunzie richieda una simile spedizione nel Sahara. Perchè c’è sempre qualcuno
che non si lascia vincere dallo spavento? Per poter servire la scienza e sopratutto
per esplorare sempre nuovi terreni economicamente utili che diventeranno ac-
cessibili a tutti. L’Africa settentrionale, come quella occidentale, sopratutto nella
parte del Tuat che custodisce sul suo terreno e nelle profondità sotterrane tanti
tesori, è ancor oggi disabitata, benché vi sia spazio per milioni d’uomini. 

Il deserto Ighidi che è quasi completamente privo d’acqua, è uno dei più paurosi
deserti africani. Ha inizio alla base meridionale dell’Alto Atlante, si stende per
quasi mille chilometri verso Sud e si, esaurisce in una immensa estensione di pa-
ludi che giungono fino all’oceano Atlantico. Per la maggior parte il deserto Ighidi
è un mare sconfinato di sabbia interrotto da quando in quando da banchi di sab-
bia lunghi qualche volta diversi chilometri. Fra questi banchi ce ne sono diversi
che hanno un’altezza di duecento metri e che si possono attraversare soltanto con
fatiche indescrivibili. La monotonia della sabbia viene qualche volta interrotta da
terreni nitrosi e rocciosi, dove non vegeta neppure una pianticella. Soltanto le
fenditure di qualche decina di metri danno un po’ di vita a quell’immobile qua-
dro africano. Il periodo delle piogge si limita al febbraio e al marzo, mesi nei quali
si può vedere qualche filo d’erba. Ma l’ardente calore del sole lo brucia presto e
tutto ritorna come prima. Le preziose cisterne nelle quali durante il periodo delle
pioggie si accumula l’acqua, sono quasi tutte molto profonde nelle fenditure della
terra. L’acqua non solo è imbevibile per causa del nitrato che contiene e la sua tor-
bidezza, ma è pure difficilmente trasportabile alla superficie. Gli uomini non pos-

sono berla ma i cammelli e i muli, bestie senza pretese, se ne dissetano e non ne
risentono nessun danno. Negli altri dieci mesi dell’anno non cade neppure una
goccia di pioggia sulla terra battuta ogni giorno dai raggi brucianti del sole che
scende infaticabilmente dal profondo cielo azzurro. Nei mesi d’estate il calore
sale anche a sessanta gradi Celsio. Non vi sono che iene e sciacalli che, urlando per
la sete e per la fame, corrono rapidamente sulla sabbia. All’infuori di ciò, tutto il
deserto è immobile.
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La carovana prosegue ansimando, bagnata di sudore, affondando nella sabbia ar-
dente e alta. Intorno c’è un silenzio di morte, silenzio che per settimane e setti-
mane non viene interrotto neppure dal più lieve suono. Improvvisamente, un
sibilo acuto solca l’aria soffocante. Tutto intorno sorge un fruscio pauroso, un
mormorio strano che si fa sempre più forte. Uomini e animali conoscono bene
questo segnale, sanno che fra qualche istante passerà sopra di essi il vento del de-
serto, il dsaui, che frusta l’enorme quantità di sabbia e la scaglia all’altezza delle
nuvole. Tutti gli esseri viventi si gettano a terra e col volto coperto lasciano che la
sabbia bollente passi sopra di loro. Il temporale infernale dura soltanto qualche
minuto. Poi tutto cade di nuovo nel silenzio di tomba. Uomini e animali sfiniti,
con la gola arida per la terribile sete, si liberano con mille difficoltà dalla coperta
di sabbia per riprendere vacillanti il cammino. Riprendono il cammino? Non sem-
pre. Qualche volta tutta la carovana rimane sepolta sotto l’immenso peso giallo
della sabbia e soltanto dopo anni, quando un’altra  bufera ha portato altrove que-
gli strati di sabbia, qualcuno scopre che là, docce si vedono delle ossa ingiallite,
un giorno si è fermata una carovana. Per questo il deserto Ighidì, con la stia tre-

menda siccità e la sconfinata estensione dì sabbia, è il pauroso fantasma dì ogni
carovana. Sarebbe impossibile traversarlo se la natura non avesse trovato anche
in questo caso un mezzo d’aiuto. Come nel deserto dell’Africa meridionale, anche
nell’Ighidi durante il periodo delle piogge, cresce una pianta, una specie di ce-
triolo che gli indigeni chiamano parrà. Quando è completamente sviluppata rag-
giunge un’altezza di quindici centimetri, e una grossezza di quattro. Come tutte
le piante rampicanti cresce prestissimo; contiene molta acqua. Questo frutto il
cui gradevole sapore rassomiglia molto a quello del cocomero, ed ha il suo stesso
sugo, lo si trova dovunque anche qualche settimana dopo il periodo delle piogge.
Le carovane lo raccolgono volentieri e, poiché si conserva a lungo, lo portano di
riserva e se ne servono da dissetante. 

(...)
In una stalla piena di cavalli dove vi sia un gran pestare e un gran rumoreggiare
di catene, si può tuttavia dormire meglio che se ci si corica vicino a qualche cam-
mello. Questi dormono pochissimo, sbuffano tutta la notte, brontolano e ingoiano
senza posa. Tutti gli altri animali del deserto sono molto più quieti di notte che du-
rante il giorno. I muli, che col loro umile e paziente comportamento danno ottimo
esempio à tutti gli alte animali, di notte con ì lamenti continui che lacerano il
cuore, fanno un effetto insopportabile. Di giorno tutti gli animali tacciono, sop-
portano pazientemente le soste; ma di notte sotto il cielo splendente di stelle, si
scambiano voci in un modo commoventissimo, sembrano voler esprimere e sfo-
gare le sofferenze sopportate durante il giorno. Una volta, a sentirli nella loro
amarezza e nel loro dolore mi sono tanto commosso, che mi sono alzato per an-
dare fra loro a calmarli dicendo delle parole dolci come davanti ad esseri umani.
Se per un momento tace il concerto degli animali sdraiati intorno all’accampa-
mento nel deserto, si ode trascorrere il fruscio delle ali del gufo notturno e il suo
grido pauroso "Kv-i, kv-i". Di quando in quando si ode da lontano l’antipatica ri-
sata della jena e l’abbaiare rauco degli sciacalli che, mordendosi scambievolmente,
a passi silenziosi cercano d’avvicinarsi all’attendamento per trovare una preda che
sazi la loro eterna fame. Se poi gira nei dintorni anche una pantera, la qual cosa
in certe località succede di frequente, il riposo notturno è completamente inter-
detto. E quando, dopo una nottata soffocante e opprimente, venuta l’alba, si vor-
rebbe finalmente dormire un poco, ricominciano i cammelli a disturbare. Due
ore prima della partenza della carovana, appena spuntata l’alba, i guidatori si al-
zano per caricare di nuovo gli animali irrequieti. I cammelli protestano violente-
mente e visibilmente con una furia che, calmandosi, muore in un borbottio d’odio
misto a sofferenza. Gli arabi recitano immancabilmente le loro preghiere, pro-
strati sulle piccole stuoie, poi, insieme coi guidatori negri mangiano il loro piatto
preferito, il cuscus con carne di montone, bevono il loro immancabile the, e la ca-
rovana è pronta per la partenza, cioè per iniziare come ogni giorno la marcia fa-
ticosa per ore ed ore attraverso il deserto flagellato dal sole bruciante. Così si
procede per giorni, per settimane, per mesi e mesi.

Da “Ai margini del Sahara”
Carlo Enrico Rava, Dar-Al-Fergani, Tripoli 1936

Il pericolo dei ghibli si addensa di nuovo sul nostro capo: tutto il cielo s è come
intorbidito, ed ha assunto, un’indefinibile colorazione rossiccia; l’immobilità del-
l’atmosfera, ha qualcosa d’incomprensibile di tremendo, come un’apparenza mo-
struosamente innaturale, inumana: si direbbe che la natura tutta, fissa in una
tensione angosciosa, attenda il prodursi d’un avvenimento, pietrificata e quasi ip-
notizzata da una specie di terrore. L’esasperazione di quest’attesa inconscia fi-
nisce col diventare tale che non potrò più tollerarla; uno sgomento insostenibile
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cresce, cresce, mi soffoca; ho la sensazione che il mondo intero attorno a me
abbia raggiunto un vertice estremo di spasimo, oltre il quale non possa esistere
più nulla: la cosa ignota e terribile, che era nei segni del destino, che si stava ac-
cumulando da giorni, la «cosa» deve accadere. Allora, d’un tratto la volta del
cielo sembra risonare, in distanza, d’una leggerissima vibrazione, come un colpo
lieve sopra un gong di cristallo, unico, isolato, ma ripercosso da echi infiniti, e,
radendo la steppa, corre appena percettibile, un soffio d’aria frusciante fra i
magri cespugli di sparto; poi, di colpo, con una violenza improvvisa che non di-
menticherò fin che vivo, come proiettato dalla terra che pare spalancarsi e dal
fianco dei monti che si squarciano, si leva un vortice di vento infocato, furioso,
che spazza la pianura turbinando su sé stesso con una velocità folle, sollevando
nel suo impeto una acciecante nuvola rossa: la tempesta di sabbia, il ghibli!
(...)
Finalmente, anche questa zona è superata, e siamo ai piedi dei due coni di « El
Bah », sentinelle poste a guardia di Gadames, porte incantate che, come nelle
Mille e una Notte, custodiscono i tesori di quella che era chiamata dagli esplo-
ratori, sino alla fine del secolo scorso, « la grande interdetta », poiché nessun
europeo, si diceva, era riuscito a giungervi. Costeggiandone le radici, passiamo
fra i due coni montuosi, ed ecco, nella pallida luce del crepuscolo che scende
sul silenzio del deserto, appare distinta, oltre una serie di immense terrazze cal-
caree lievemente digradanti, una sottile linea scura: l’oasi di Gadames.
(...)
Domani dunque, rivedrò dopo due anni, la città misteriosa e mirabile, il cui ri-
cordo mi ha tormentato nella lunga attesa: la « Grande Interdetta », la città dei
Tuaregh, circondata da cimiteri antichissimi di tutte le civiltà, chiusa da un’im-
mensa popolazione di morti che la accerchiano come per interdirne ancora l’in-
gresso, vigilata da quei due rozzi colossi di pietra che gli indigeni chiamano « i
giganti » e considerano idoli; la città costruita su due piani, nella quale si svi-
luppano due vite completamente diverse, quella degli uomini, nell’ombra se-

greta, fresca e profonda delle vie coperte, ramificate in meandri innumerevoli
sotto le volte basse, quella delle donne, all’aperto, sotto l’azzurro intensissimo
d’un cielo che ignora la pioggia, sulle alte terrazze merlate e candide; la città
dove si perpetuano le costumanze più strane, dove le donne, come simbolica-
mente dominano gli uomini dall’alto delle terrazze, così anche nella realtà diri-
gono la vita delle cabile; la città dove ancor vige il « matriarcato », ordinamento
che forse risale alla profetessa berbera Dihia, la quale regnò su Gadames difen-
dendola dalle invasioni arabe.
(...)
Entriamo nella prima strada coperta: è la principale arteria di Gadames, la lun-
ghissima Via Tescu, che prende il nome da una delle maggiori cabile tuaregh. 
Al primo istante, dopo il sole fortissimo del mattino sahariano, mi sembra d’es-
sere quasi al buio, ma poi subito m’abituo, e, nella strana luce d’acquario che
bagna la galleria misteriosa, ritrovo il sortilegio di questa città dove tutto è ir-
reale: la lunga via coperta m’appare avvolta in un’atmosfera submarina, fre-
schissima, densa di nere ombre profonde, interrotte di tanto in tanto dal taglio
diagonale d’un raggio di sole, che piove dai pozzi di luce; lungo i muri imbian-
cati, corre uno zoccolo continuo di pietra, sul quale, sedute o distese, si distin-
guono appena delle figure bianche, solitarie e raccolte in meditazione o
vagamente confabulanti fra loro: tutte si alzano al nostro passaggio e, in questa
penombra acquatica, hanno più che mai l’aria di muoversi a fatica in un ele-
mento liquido. 

Man mano che ci avviciniamo ad un pozzo di luce, l’ombra diminuisce d’inten-
sità e, dal nero vellutato, attraverso una serie di profondi azzurri (come un’acqua
che trascolorasse, filtrata dai raggi del sole), passa ai chiarori trasparenti che av-
volgono l’apertura finché, d’un tratto, appare lassù, lontano in cima alle bianche
mura alte come torri, un quadratello di cielo, teso ai quattro angoli fra i « sera-
fin », come un baldacchino d’intensissimo azzurro. Più procedo nella lunga gal-
leria, più s’accentua una sensazione misteriosa, favolosa, e, non so perché,
inquietante. Ora la via s’allarga in una specie di vasto quadriportico, retto da un
pilone centrale dal quale si sviluppano quattro volte, sostenute da archi della
consueta forma locale; pilone ed archi sono istoriati di motivi ornamentali deli-
catissimi, ottenuti con un traforo di stucco bianco, staccato a tutto rilievo sopra
un fondo talvolta dipinto di scuro: sono rosoni, mani magiche, pesci, transenne
di derivazione vagamente bizantina, analoghe, del resto, a certe gallerie di pic-
coli triangoli vuoti, caratteristiche delle transenne d’origine sudanese e frequen-
tissime a Gadames, motivi che s’ispirano alla croce tuaregh, e infine quel grande
triangolo traforato, terminante ad ogni vertice in una specie di fiore, che pare sia
un motivo emblematico di Gadames, e si vuol far risalire al simbolo punico della
Dea Tank. Di tanto in tanto, tra le decorazioni, ricorre anche il pentagramma o
« sigillo di Salomone », e proprio una faccia del pilastro centrale ne porta un
magnifico esemplare; sugli altri lati, figurano croci, triangoli di Tanìt e iscrizioni
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cabalistiche, mescolate ad alcune lettere di quel misterioso alfabeto tifinnàr, l’an-
tica lingua tuaregh, forse d’origine punica, le cui tracce sono quasi perdute ormai:
si direbbe che in quest’ombra di grotta marina, nelle viscere della città, il pila-
stro custodisca in sintesi d’emblemi la storia del mondo. 

Lungo ognuna delle quattro pareti, corre il sedile di pietra, e qui v’è maggiore
animazione di gente; questi quadriportici sono le sale di conversazione dei ga-
damsini, che si riuniscono per comunicarsi l’un l’altro le novità interessanti, ed
ascoltare racconti: penso che per secoli, percorrendo migliaia di chilometri lungo
le piste del Sahara, tutte le notizie di ciò che avveniva nelle immense lontananze
africane finivano qui, in queste strade profonde, come ad un porto ultimo.
(...)
Il silenzio è assoluto, e lo spiazzo di sabbia fulva, chiuso fra le alte pareti di un
bianco abbagliante, che, viste da quassù, sembrano assumere strane pendenze di
prospettiva aberrata, realizza un’atmosfera africana di un’intensità incredibile: si
direbbe che, a contrasto col fresco delle strade coperte, il caldo si materializzi qui
in solide onde, che vibrino fra una parete e l’altra. 

Ma la piazza non è completamente deserta come m’era parso: accoccolato per
terra all’angolo con la via curva che svolta verso l’oasi, semi-nascosto da una
sporgenza di muro, un uomo decrepito, senza età, avvolto in una « gandurah »
il cui colore bianco grigiastro si confonde con quello della lunga barba, sorveglia
uno strano dispositivo, simile ad una grande clessidra rudimentale, formato da
due bacini, dei quali il superiore contiene acqua che, per una strozzatura, filtra
goccia a goccia nell’inferiore. M’ero scordato una delle caratteristiche di Gada-
mes: il Gaddùs. È questi il gran distributore, colui al quale è affidata la man-
sione importantissima, vitale anzi, di regolare l’erogazione dell’acqua alle colture
dell’oasi; per mezzo di un difficile conteggio di nodi, il Gaddùs calcola le 
« derise », cioè le durate d’afflusso di ciascuno dei mille canaletti che, formando
un’intera rete d’irrigazione, portano l’acqua, dalla sorgente principale, ad ogni
giardino: quando l’acqua dei bacini, che egli sorveglia costantemente, ha cessato
di defluire un certo numero di volte (ognuna delle quali è segnata con un nodo
nella corda di palma) dal superiore all’inferiore, l’acqua della sorgente cessa d’ir-
rigare un giardino ed incomincia ad affluire in un altro. Questa carica di Gad-
dùs è ereditaria come un sacerdozio, e si capisce che sia considerata
importantissima, poiché da essa dipende l’esistenza stessa di Gadames, dato che
l’acqua rappresenta nel Sahara la condizione essenziale di vita. Mi dissero che i
gadamsini calcolano anche il tempo in base alle « dermise » e così la liquida cles-
sidra farebbe realmente figura d’orologio, e il vecchio Gaddùs arieggerebbe la
divinità mitologica del Tempo: non è senza fascino l’idea che proprio questa città
perduta ai limiti del mondo, questa città dove la vita sembra cristallizzarsi in im-
mobilità perenne, custodisca nel suo centro il simbolo del « Tempo », materia-
lizzato in una figura viva.

(...)
Per una complicatissima scala, che, dopo alcuni gradini esterni, sviluppa un
primo ramo forato d’archi nel corpo stesso della moschea, e poi sale nella torre
buia, avvolgendosi su sé stessa non so quante mai volte, saliamo alla cima, dalla
cui stretta terrazza si ha il più vasto panorama della città; il cuore mi batte men-
tre salgo in fretta, non per la verticalità della scala, ma per l’attesa di quella vista
unica, la cui memoria ancora m’incanta, e quando finalmente esco alla luce, lo
spettacolo m’appare più bello di qualunque ricordo, di qualunque sogno: ai miei
piedi, una ventina di metri più sotto, si stende un mare infinito di terrazze can-
dide, la città superiore, il regno delle donne, che la notte echeggia di canti, di

suoni, di feste, perché vi si tengono accademie di musica e di poesia; ogni terrazza
orna i suoi parapetti di « serafin » agli spigoli e al centro, cosicché tutta la città
appare irta di punte che si profilano a centinaia le une sulle altre, in una selva di
triangoli scaglionati, offrendo l’immagine di un fantastico medioevo africano,
giunto miracolosamente intatto fino a noi; collegano le terrazze fra loro, sottili
passerelle di muratura gettate dall’una all’altra, che sostituiscono le strade della
città superiore e permettono alle donne di circolare su tutta intera la superficie
di Gadames, senza mai scendere nella città degli uomini, dove esse appaiono una
sola volta l’anno, in occasione del natale del Profeta. 

Mentre contemplo l’estesissimo panorama, alcune donne avvolte di stoffe e veli
di quell’azzurro scuro, profondo, il colore delle notti gadamsine, che le veste
tutte quante, passano furtivamente, traversando con silenziosa destrezza d’equi-
libriste le strette passerelle fra le terrazze: non si sono ancora accorte della no-
stra presenza, e si dirigono verso una terrazza più lontana, dove altre le
attendono; ma queste ci hanno veduto, fanno alle nuove venute un cenno che,
senza parole, sembra denunciare il pericolo dei nostri sguardi, e allora, di colpo,
con un breve lampeggiare delle grandi ruote d’argento a foggia di rosoni, che
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portano in fronte e che pesano sui loro profili minuti un istante rivelati sotto i ta-
tuaggi profondi, scompaiono tutte. L’immensa distesa bianca appare ora tutta
deserta fino al limite dell’oasi, le cui palme (d’un verde scuro, che, a contrasto
con tanto candore, sembra quasi nero) la coronano da ogni parte, sormontate da
una leggera nuvola di sabbia bionda volteggiante nel sole, alone dorato che, come
una foschia di orizzonte suggerisce la vicinanza del mare, ricorda l’invisibile pre-
senza del deserto che cinge la città.

Da “Guida al Sahara”
Eric Salerno, SugarCo Edizioni, Milano 1974

Le popolazioni del Sahara

I berberi
Si tratta di una delle popolazioni più interessanti dell’Africa settentrionale, le
cui origini sono ancora confuse. Sono camiti di razza bianca, dunque, di quello
stesso ceppo caucasico che ha popolato l’Europa. Vivono in vaste zone dal-
l’Atlantico al Nilo. Anche i tuareg sono berberi, ma di essi ce ne occupiamo a
parte. Una tradizione vuole che il padre della razza berbera fosse Afrikis, fi-
glio di Ercole, e che da questi la provincia punica della Tunisia prendesse il
nome di Africa. Gli scrittori arabi danno una spiegazione diversa. Attribui-
scono l’origine a Ifricos, re dello Yemen, che avrebbe condotto in Etiopia e in
Egitto, prima, sulla costa barbara, poi, popolazioni himyarite che in suo onore
chiamarono Africa il paese dove si insediarono, ossia l’attuale Tunisia. Nella
loro marcia dal Sudan queste popolazioni avrebbero toccato le oasi sahariane
invece di passare lungo le rive del Mediterraneo. I berberi, oggi, sono in gran
parte mussulmani. Lo divennero dopo la grande invasione araba dell’XI se-
colo. In origine, però, erano in parte animisti e in parte di religione ebraica.
Berberi Zeneti, israeliti, abitarono nel Guarara e nel Touat fino al XVI secolo
e popolano ancora oggi alcune oasi del sud marocchino e della Tunisia. È pro-
prio in Tunisia che si trovano i Matmata, i berberi trogloditi. Questi discen-
dono dal ceppo etnico che fa capo al guerriero berbero Masket Ibn Faltan,

so-prannoninato El Matmati (il minuzioso). Verso il X secolo queste popola-
zioni immigrarono in Spagna da dove, però, rientrarono nel XIV secolo. Si
istallarono, successivamente in Marocco e nella zona intorno a Gabes, in Tu-
nisia. Nell’anno in cui Cristoforo Colombo approdò in America (1492) un pe-
riodo di fanatismo religioso si concluse con il massacro dei berberi israeliti del
Touat, la distruzione della loro capitale, Tamentit e l’allargarsi del processo di
islamizzazione e di arabizzazione. I berberi sono riusciti a resistere in alcuni
casi a questa invasione e vivono ancora oggi divisi dal resto della popolazione.

I tuareg
Targui (singolare); targuia (femminile). Sono l’unica popolazione autoctona del
Sahara centrale e si divide in diverse confederazioni a secondo della zona dove
vivono. I tuareg del Sahara centrale (Ajjers del Tassili) sono 5000; i Kel Ihag-
garen (Hoggar), 10 mila; gli Ifora (Adrar) 20 mila; gli Ioulleminden (le due
sponde del fiume Niger) 150 mila; i Kel Air e Kel Gres (Air) 200 mila; altri del-
l’Air, 100 mila. Sono tutti di razza berbera ma molte sono ancora le perplessità
riguardo alle loro origini. Per certuni sarebbero i discendenti degli antichi Ga-
ramanti; per altri sarebbero israeliti emigrati; altri ancora ricordano che la croce,
simbolo che si ritrova in tutte le manifestazioni artistiche e artigianali dei tua-
reg, dovrebbe dimostrare un legame con i reami cristiani dell’Etiopia. Queste
diverse ipotesi, naturalmente, sono soltanto in apparenza contraddittorie. La
religione attuale dei tuareg è l’Islam ma solo in parte seguono gli insegnamenti
del Corano. Essi infatti vivono secondo un codice molto meno rigido. Una se-
vera legge interna vieta il melange con le razze nere ma nonostante ciò in alcune
zone la purezza della razza tuareg è persa a favore di una integrazione berbera-
sudanese. Un altro elemento di contrasto con il Corano è il ruolo della donna
nella società tuareg. Essa gode di privilegi e rispetto introvabili altrove nel
mondo arabo o mussulmano. Innanzitutto la società tuareg è matrilineare, ossia
i figli sono della madre, di cui seguono il ceto. La donna può chiedere e otte-
nere il divorzio con la stessa formula voluta dai Corano per l’uomo: il ripudio
del coniuge pronunciato tre volte. La società, le cui strutture medioevali sono
evidenti, si divide in tre categorie. In alto vi sono i nobili (Ihaggaren), seguiti dai
servi (imgad) e dagli schiavi (ichelan). Generalmente solo gli ultimi sono di
razza nera sudanese. Il primo contatto con i tuareg è affascinante. Misteriosi
anche nel loro abbigliamento, nobili nel portamento, alti e riservati, sono soliti
indossare lunghi abiti e intorno al volto il cheche (litham o tidjelmoust) una stri-
scia di stoffa (cotone o lana) che misura 4.50 metri per 25 cm. Il colore può es-
sere indiscriminatamente blu, nero o bianco. Questo ultimo colore, un tempo,
era riservato agli schiavi (ichelan). Secondo la tradizione serve come protezione
contro gli spiriti maligni che possono entrare nel corpo attraverso la bocca e il
naso; in realtà serve per proteggere contro la sabbia, contro il caldo e il freddo,
e durante le razzie, per impedire ai nemici di vedere il volto.

I mauri
Di razza bianca discendono sia dai berberi che dagli arabi e la loro divisione
intertribale è fatta per categorie di lavoro o di interessi. Così la classe dei guer-
rieri, considerata nobile per il fatto che il coraggio nel deserto è la misura più
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valida dell’uomo, è composta da arabi; la classe dei marabout o tolba, uomini
di cultura e di religione ai quali è legato l’insegnamento e lo studio – e la crea-
zione dell’antico centro intellettuale mauro di Chinguetti – sono quasi tutti
berberi. Le altre divisioni sociali, feudali nella struttura e nel contenuto, com-
prendono gli artigiani, i griots o cantastorie, gli “schiavi” neri (harratani). È in-
teressante notare (come per i tuareg) che le donne maure godono di uno status
ben lontano da quello concesso dalle leggi islamiche. La donna è tenuta in
grande considerazione. Ha il diritto a possedere beni e viene ascoltata sia nelle
faccende religiose che in quelle culturali. Il fatto che i mauri siano, inoltre, mo-
nogami di per sé mette la donna su un piano più elevato da quello delle arabe.
I mauri sono in maggioranza semi-nomadi. Allevatori di bestiame e commer-
cianti. Essi controllano praticamente tutto il commercio lungo l’asse che dal
Marocco arriva in Senegal e si possono incontrare le loro carovane anche nella
zona dell’ansa del Niger dove si recano con il sale delle miniere di Taoudenni.

Sciaamba
Sono nomadi arabi che abitano nelle oasi algerine di El Golea, Ouargla e El
Oued e hanno ormai assimilato molti degli usi e dei costumi della civiltà oc-
cidentale. Il loro abbigliamento originale assomiglia molto a quello dei tuareg
anche se è meno appariscente e meno elaborato. I tuareg sono i nemici di sem-
pre degli sciaamba. Non si sa se questo antagonismo derivi da precise situa-
zioni del passato, o se sia nato in un passato relativamente recente. Sono
originari, a quanto pare, della Siria e giunsero nell’Algeria nel XIV secolo oc-
cupando prima la zona di Metlili, nell’attuale M’Zab. Come occupazione pri-
maria scelsero quella di controllori delle carovane che dalla costa mediterranea
scendevano verso Timbuctu e forse risale proprio a questa loro funzione l’an-
tagonismo con i tuareg, i quali già controllavano le vie commerciali del sud e
probabilmente avevano mire ben precise su quelle a nord. Gli sciaamba, pro-
prio per la loro intolleranza nei confronti dei tuareg, furono scelti dai francesi
come guide e collaboratori nella fase di penetrazione del Sahara meridionale.

Tebu (toubou)
La loro origine è controversa. Per alcuni sono la razza sahariana per eccel-
lenza, per altri sono soltanto un melange di razze bianche e nere. Vivono so-
prattutto nel Tibesti (Ciad e Libia) e sono senz’altro tra i più antichi abitanti
del deserto. In Niger ve ne sono circa 12 mila insediati intorno all’oasi di Bilma
nel Tenere. I romani e i geografi greci usavano definirli trogloditi e Erodoto
faceva riferimento a queste popolazioni quando parlava delle razzie dei gara-
manti contro gli “etiopi” a sud, nel deserto. Grandi individualisti, i tebu, sono
disposti ad unirsi agli altri componenti della tribù soltanto per combattere.
Hanno fama di valorosi guerrieri e i loro nemici tradizionali sono i tuareg,
identificabili nei garamanti dell’antichità. Molti costumi tra tebu e tuareg sono
in comune. Per il velo i tebu sono meno severi dei loro nemici tuareg. Lo por-
tano quasi sempre ma sono disposti a toglierlo di fronte ad amici, cosa che un
targui non farebbe mai. Islamizzati dal Senussi, i tebu hanno conservato molti
riti animisti. Le donne sono più indipendenti delle mussulmane ma non go-
dono della libertà delle targuia. I tebu di Bilma sono in pratica emigrati ri-

spetto al loro habitat naturale che è costituito tradizionalmente dalle monta-
gne e in modo particolare dal massiccio del Tibesti. La loro presenza è co-
munque nota anche più a nord, nel deserto libico intorno all’oasi di
Cufra.Contrariamente ai tuareg i tebu abitano capanne smontabili formate da
una armatura in stecche di acacie legate assieme per costituire una struttura si-
mile a quella di una canoa rovesciata. Anche tra queste popolazioni le donne
attribuiscono molta importanza ai gioielli d’argento e amano usare acconcia-
ture particolari mentre gli uomini sono soliti radersi a zero.

Fulani (Peul)
In Niger sono noti esclusivamente come peul ma la loro “razza” è quella dei
fulani. Sono, con i tuareg, tra i popoli più belli del sahel e del Sahara meri-
dionale e le loro origini costituiscono ancora oggi un mistero da svelare, I peul
hanno tutti i tratti molto fini, la pelle scura ma non nera, sono intelligenti e
grandi individualisti. Le loro donne sono belle, seducenti e molto civettuole.
Fisicamente ricordano le donne di Modigliani, dai colli lunghi e affusolati, il
volto quasi ovale. Il ruolo svolto da questo popolo nell’evoluzione dell’Africa
occidentale è notevole. Furono a testa di un reame potente alla fine del XV se-
colo quando lasciarono le migrazioni nomadi per insediarsi lungo il fiume
Niger. Da dove vennero questi abitanti del sahel nessuno è in grado di dirlo.
Gli studiosi hanno avanzato le ipotesi più disparate. Per alcuni sono originari
della Malesia, Barth invece scrisse che vennero dal Touat nel Marocco, per
Cheikha Anta Diop le loro origini sono nell’Antico Egitto. E a riprova di que-
sta ipotesi porta la coincidenza dei nomi del gruppo peul e quelli legati alla teo-
logia egiziana. Altri ancora attribuiscono un’origine giudeo-siriana ai peul
mentre le tesi più recenti che non smentiscono del tutto le altre, vogliono iden-
tificare i fulani con gli abitanti del Sahara della preistoria.

I m’zabiti
Berberi anche essi, i m’zabiti sono noti per il loro rispetto talvolta esagerato e
anacronistico dell’Islam di cui sono considerati i puritani. Commercianti per
vocazione e per scelta essi sono soliti emigrare dalla pentapoli intorno a Ghar-
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daia verso le città costiere dell’Algeria. Vi lavorano per molti anni accumu-
lando ricchezze per tornare, poi, in vecchiaia nelle loro case all’ombra delle
palme. L’impegno con il quale questo popolo ha costruito nel deserto brullo
e inospitale sette città una più bella dell’altra, sfruttando uno stile architetto-
nico ancora oggi oggetto di meraviglia, ci dà il modo di capire come abbia po-
tuto sopravvivere nonostante razzie e guerre religiose.

Rebaia
Uniti in una confederazione di 14 tribù essi vivono nel Souf intorno all’oasi di
El Oued. Pur essendo mussulmani essi continuano a rispettare soltanto le leggi
tribali che, ovviamente, spesso coincidono con quelle del Corano, La loro strut-
tura societaria è patriarcale e contrariamente ai m’zabiti i rebaia preferiscono
dedicarsi alla pastorizia e all’agricoltura in forma, però, non sedentaria. Amano
vagare da un luogo all’altro anche se finiscono sempre per tornare nei loro pal-
meti in fondo ai caratteristici imbuti a cono di vulcano che costellano il Souf.

Da “Sahara - Giardino sconosciuto”
Pietro Laureano, Giunti, Firenze 1988

L’oasi, architettura dell’ambiente

Nell’oasi ogni luogo, ogni architettura, ogni manufatto risultano saturi di si-
gnificati: nella sobrietà del segno e nella povertà dei materiali è sempre tra-
smessa una ricca e complessa carica ideale senza alcuna esagerazione formale
e ridondanza. L’architettura, resa essenziale dal continuo processo d’adatta-
mento al difficile ambiente, si esprime attraverso elementi puri: la terra cruda,
la luce, l’acqua. Ogni semplice intervento risulta amplificato dal gioco dei con-
trasti di luminosità, di contrazione e dilatazione spaziale, di ripetitività e sor-
presa. Il deserto e la vegetazione, il cielo e la sabbia, i rumori, il calore, gli
odori entrano, a tutto titolo, tra gli elementi della composizione urbana. Ag-
girarsi tra le stradine buie e coperte dell’abitato di terra cruda, entrare nel
patio inondato di luce di un’abitazione, osservare gli arredi e gli utensili, sof-
fermarsi sul disegno di una coperta o sui tatuaggi di un volto provoca una con-
tinua suggestione. Una profonda carica semantica avvolge i più banali oggetti
e le più minute espressioni artistiche che, nel! estrema semplicità espressiva,
riconducono immancabilmente all’intero universo oasiano, al sistema com-
plessivo di cognizioni e di credenze. Così i princìpi costruttivi richiamano la
profonda concezione religiosa, la semplice forma di una brocca posata sul pa-
vimento di sabbia sintetizza le complicate tecniche di controllo dell’ambiente,
e la struttura di un canestro può parlare della natura della terra e del cielo.

Questo strano rispecchiarsi tra il quotidiano e l’immateriale, tra l’infinitamente
semplice e la complessità del cosmo, deriva dal meccanismo stesso di funzio-
namento dell’oasi. Comprenderne i delicati processi significa conquistare, in
una certa misura, la chiave interpretativa attraverso cui seguire l’intricata trama
di nessi ed analogie che rende ogni realizzazione, ogni gesto, ogni semplice

espressione un messaggio complesso ed elaborato. In tal modo l’analisi del-
l’architettura, dei luoghi e dell’ambiente sahariani getta una nuova luce sui
rapporti fra cultura e tecnologia, fra rituali e trasmissione delle conoscenze, fra
mito e realtà sociale.

Gli studi di antropologia hanno in generale rilevato l’estrema ricchezza di pen-
siero delle società tradizionali ed attentamente descritto questo suo deposi-
tarsi negli oggetti e nei gesti della vita quotidiana e materiale che acquistano,
così, un valore ed una sacralità inspiegati. Questa capacità speculativa viene at-
tribuita al pensiero immaginativo prettamente mitico o teologico, o è relegata
nell’ambito di un non meglio identificato «mondo magico», senza essere col-
legata ad un concreto sistema di conoscenze. Si è enfatizzata, nell’analisi delle
culture sahariane, la differenza tra «l’estrema povertà tecnologica» e la com-
plessità delle rappresentazioni simboliche: solo quest’ultima permetterebbe
di non definire queste culture completamente sottosviluppate. Il giudizio di ar-
retratezza tecnologica rivela, in realtà, la mancata comprensione della speci-
fica tecnologia dell’habitat sahariano.

L’oasi, generalmente considerata un sistema vegetale naturale, è invece com-
pletamente opera dell’intervento progettuale ed architettonico dell’uomo e
necessita, per la sua installazione e il suo mantenimento, di un alto livello di
capacità tecniche e conoscitive. L’azione antropica, volta all’accurata selezione
ed utilizzazione delle risorse per lo sfruttamento più adeguato dei rari fattori
vitali, è all’origine dell’intera organizzazione spaziale: dai più semplici elementi
architettonici alla morfologia dell’insediamento alle complesse opere idrauli-
che, all’introduzione delle specie vegetali ed all’impianto delle colture. 

L’intervento regolatore dell’uomo determina la totale architettura dell’am-
biente, arrivando a controllare gli stessi sistemi dunari. In quest’ottica la di-
screpanza tra universo mitico e sapere tecnologico risulta completamente
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superata: la comprensione dei delicati meccanismi dì funzionamento della
struttura oasiana permette di coglierne i nessi e di capire come la concezione
cosmologica e spirituale sia funzionale ed indispensabile alla trasmissione ed
alla perpetrazione delle conoscenze tecniche.

Da “La piramide rovesciata - Il modello dell’oasi per il pianeta Terra”
Pietro Laureano, Bollati Boringhieri, Torino 1995

L’ecologia del deserto

Anche in assenza quasi totale di precipitazioni il Sahara non è completamente
arido. Nella morfologia di questa vasta depressione continentale è ancora leggi-
bile l’imponente struttura fluviale che la irrigava fino agli inizi del Quaternario.
Essa costituisce tuttora lo scheletro fossile della particolare rete idrica formata dai
wadi, alvei fluviali con scorrimento superficiale nullo o pressoché nullo, ma ca-
paci di piene improvvise di portata eccezionale. Il termine wadi, affine alla pa-
rola wahat, oasi, che infatti esiste tuttora con il significato di acqua nella lingua
amarica, esprime il concetto di umidità e flusso idrico, presente anche nel greco
hydor nell’inglese water. Questi letti disseccati di sistemi idrografici ormai sep-
pelliti dalle sabbie hanno un ruolo fondamentale nell’ecosistema del deserto e
nell’installazione delle oasi. Il loro corso ha subito molteplici variazioni durante
le ere geologiche per la natura endoreica, cioè chiusa, continentale, senza sbocco
al mare, dell’idrografia sahariana. Per l’enorme dimensione dell’Africa e l’anda-
mento orografico in pendenza verso l’interno, i corsi d’acqua non riescono ad
aprirsi un deflusso verso il mare, cosicché le sabbie e i materiali sedimentari tra-
sportati non sono evacuati e colmano i bacini, impongono al fiume cambiamenti
del percorso o lo costringono a infiltrarsi nel sottosuolo. Per questo la morfolo-

gia del deserto appare così disorganizzata, formata da un caos di letti di fiume che
non hanno un andamento gerarchico in pendenza continua verso uno sbocco
comune, ma, in mancanza di questo, si incrociano, si allargano su superfici im-
mense, si accavallano su piani sfalsati o scompaiono in profonde depressioni o
contro muraglie di sabbia.

L’erosione fornisce un ulteriore continuo contributo di grani silicei che, tra-
sportati dal vento, formano le grandi dune. Queste si organizzano in lunghe ca-
tene che si succedono per superfici di centinaia di chilometri dando luogo a
quelle regioni chiamate erg nel Sahara. Gli erg sono mari di sabbia, spazzati da
venti brucianti, che si estendono a perdita d’occhio nell’immensità del deserto.
L’azione eolica li alimenta continuamente di sabbia e perennemente ne cambia
e modella le forme, ma la loro posizione complessiva rimane pressoché fissa, agli
sbocchi della rete di wadi che hanno fornito gli accumuli iniziali.

Sulle grandi estensioni piane del deserto i corsi dei wadi sono riconoscibili dalla
vegetazione spontanea che cresce ordinata lungo tracciati sinuosi, seguendo il
fondo dell’alveo dove riesce a sfruttare l’umidità provocata da acque sotterra-
nee, create da microflussi di scorrimento o residuo di quelle piene improvvise
la cui ricorrenza ha cadenze anche pluridecennali. Esse si verificano grazie a
piogge su montagne lontanissime che alimentano corsi d’acqua travolgenti e
improvvisi nel deserto più interno poiché sono raccolte in un bacino immenso.
Questo, per la mancanza di suoli, non è capace di assorbirle e, come un grande
imbuto, le convoglia precipitosamente lungo il letto del wadi. Le acque riman-
gono poi nel sottosuolo o finiscono nell’erg che nelle sabbie, come un’enorme
massa spugnosa, trattiene il liquido riparandolo dalla forte evaporazione. Lo
scorrimento, sia pure lentissimo, continua sotterraneo, i microflussi utilizzano
l’antica rete idrografica e si indirizzano verso le grandi aree di depressione. Que-
ste sono chiamate cbot a nord quando ancora, a volte, hanno una umidità su-
perficiale che le trasforma in paludi salate, e sebkha nel deserto più interno dove
le superfici sono completamente aride. Percorse da forti venti che le tengono li-
bere dalla sabbia, queste grandi depressioni appaiono come laghi evaporati dalla
superficie insidiosa e sterile coperta da una crosta di sale. Sono i luoghi più bassi
della rete idrografica, costituiscono i punti di convergenza di tutti i wadi. In-
ghiottitoi disidratati, gorghi pietrificati del mare del Sahara, le sebkha sono i
buchi neri nell’universo del deserto.

Wadi, erg e sebkha costituiscono le strutture geomorfologiche fondamentali del-
l’ecologia del Sahara, utilizzate dall’uomo per la realizzazione delle oasi. Pos-
siamo quindi stabilire una classificazione delle oasi in base a questi sistemi
geografici e distinguere: le oasi di wadi, che utilizzano il grande alveo di un fiume
fossile; le oasi di erg, poste nella massa stessa del deserto di sabbia; e le oasi di
sebkha, realizzate intorno alla depressione di un grande lago salato.
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Le oasi di wadi sono collocate lungo la parte superiore delle rete idrografica dove
i corsi, ancora ben caratterizzati,-scolpiscono con profondi canyon i sedimenti di
arenaria o le rocce calcaree. Per la vicinanza alle vette montane o agli altipiani, be-
neficiano a volte di magri corsi d’acqua perenne, più spesso questa è presente
come inferoflusso o sotto forma di piene dalla cadenza annuale. Appaiono come
lunghi nastri di vegetazione incassati tra profonde pareti scoscese. Il palmeto oc-
cupa tutto i il letto del fiume perché è proprio questo che viene coltivato. Solo
nella parte più profonda dell’alveo una stretta striscia lasciata senza vegetazione,

o percorsa da un magro rigagnolo, denunzia l’esistenza di acqua di scorrimento.
Sbarramenti costruiti in profondità,  perpendicolari al letto del wadi, bloccano i
flussi sotterranei, trattengono il terreno e trasformano il corso in una successione
di terrapieni su cui sono possibili i campi coltivabili. 

Altro terreno per l’agricoltura viene ottenuto sui pendii delle due sponde con-
trapposte organizzandole in terrazzamenti paralleli al corso stesso. Questi si tro-
vano a una quota più elevata rispetto al fondo del wadi e sono irrigati grazie a una
tecnica ingegnosa che utilizzai la sola gravità senza la necessità di impianti di sol-
levamento. Da prese d’acqua realizzate sugli sbarramenti a monte dei campi da ir-
rigare si dipartono canali che, pur seguendo la pendenza del terreno, mantengono
una quota più elevata rispetto all’alveo e permettono così un’irrigazione per sem-
plice scorrimento gravitazionale e coltivazioni a un livello superiore del fondo na-
turale. La fornitura d’acqua varia secondo l’apporto idrico del wadi. In alcune
situazioni questa è presente solo nei sedimenti dei sottosuolo. Si ha allora uno scor-
rimento superficiale solo grazie ai terrapieni, che da prese poste alla base drenano
i flussi raccolti nei sedimenti a monte dello sbarramento. Quando anche questo è
impossibile, l’acqua viene raggiunta grazie a pozzi che pescano nell’umidità con-
servata nel sottosuolo grazie al sistema di dighe sotterranee. I secchi sono sollevati
mediante un lungo bilanciere fornito di un contrappeso e posto su due alti mon-
tanti di terra cruda. La tecnica, che nel Sahara algerino è chiamata khottara, è si-

mile a quella degli shaduf arabi. Essa è raffigurata in una tomba a Tebe del XIV se-
colo a. C, compare in un cilindro accadico del III millennio e si ritrova nelle inci-
sioni del palazzo di Sennacherib a Ninive, risalenti al VII secolo a. C. 

Le oasi di erg utilizzano le grandi estensioni di sabbia come fattore protettivo le
come risorsa. Il deserto di dune è quello più implacabile e impercorribile, ma for-
nisce ospitalità e possibilità di sussistenza a chi ne conosce le leggi ecologiche. La
forma dell’erg risponde a geometrie complesse e rigorose determinate dall’an-
damento dei venti e dalla forma dei rilievi rocciosi. I singoli grani di sabbia sono
impalpabili e finissimi, perché tutti sono il risultato del trasporto del vento e
sono quindi selezionati secondo dimensioni omogenee e precise. Si spostano
continuamente, ma la formazione delle dune non è casuale e il loro assemblag-
gio nei grandi cordoni paralleli che formano l’erg è guidato da fattori precisi.
L’organizzazione della sabbia in lunghi cordoni dunari è una disposizione on-
dulatoria determinata dalla risultante verticale della spinta operata dal vento che
agisce allo stesso modo sia a livello macroscopico che a quello microscopico:
visto da satellite, l’intero erg è simile ad ogni sua più piccola porzione in cui la
sabbia si dispone sempre in onde successive. Si può dire che l’erg con la sua
forma rappresenta la visualizzazione delle forze in gioco, il modello di un teorema
matematico. Quando un ostacolo attenua la forza del vento vengono rilasciati
sul terreno i grani di sabbia. I più grandi procedono per balzi successivi sulle
dure superfici rocciose. Così a un primo fermarsi di grani segue un accumulo
sempre più grande poiché questi non rimbalzano sulla sabbia. Enormi rilievi
montuosi localizzati a grandissima distanza o più microscopici ostacoli allo scor-
rimento delle sabbie possono quindi essere la causa dello scatenarsi del mecca-
nismo di formazione dunaria e della morfologia dell’erg.

La componente orizzontale dell’azione del vento determina il movimento delle
dune. Ma, di queste, si muovono solo quelle isolate, a forma di mezzaluna, chia-
mate barcane. Le altre hanno i singoli grani di sabbia in movimento continuo
dall’una all’altra, ma la forma complessiva resta immutata, come un organismo
che cambia le sue cellule rimanendo sempre lo stesso. Per questo è possibile ve-
dere oasi installate ai piedi di una grande duna pronta apparentemente a travol-
gerle. In realtà l’oasi convive da centinaia di anni senza alcun rischio con la duna.
Il fronte dell’erg, pur continuamente in movimento, come il mare per gli inse-
diamenti costieri, non costituisce un pericolo se non a seguito di avvenimenti ca-
tastrofici o interventi perturbatori.

Le oasi di erg rispettano le leggi di formazione del grande mare di sabbia e le
usano per la loro esistenza. Non sono basate su una struttura geomorfologica o
su un sistema idrografico ben visibile perché il rilievo è coperto dalle sabbie. In
alcuni casi dipendono da acque sotterranee poco profonde che le radici delle
palme raggiungono direttamente nel sottosuolo. Non c’è bisogno quindi di irri-
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gare questi palmeti, che sono chiamati infatti bur cioè non irrigati. Il compito del-
l’agricoltore è quello, ancora più gravoso, di tenere libere dalle sabbie le isole di
palmeto. Il lavoro incomincia effettuando uno scavo per permettere alle palme
di essere più vicine alla zona umida del terreno. Intorno alti cavità circolare rea-
lizzata si installano foglie di palme secche che smorzano la forza del vento e pro-
vocano il rilascio di sabbia. Secondo la dinamica dell’accumulo successivo e
continuo vengono create così artificialmente dune protettive. Con il tempo que-
ste diventano sempre più alte e l’oasi assume l’aspetto di un cratere di sabbia
con il fondo coltivato. La chioma delle palme chiude dall’alto questi grandi im-
buti, che al loro interno conservano un microclima ideale. Nella regione del Souf
nel Grande Erg orientale lo scavo di queste depressioni nella sabbia determina
un paesaggio straordinario, dove il movimento perenne dell’erg strutturato in
lunghi cordoni dunari è come modulato dalla presenza di centinaia e centinaia
di crateri. Questi sembrano galleggiare su sabbie in grado di sommergerli ad
ogni istante, invece la forza distruttiva dell’erg è volta a favore dell’oasi che da
esso assorbe umidità, ottiene difesa dal vento e riparo dal calore. Si concretizza
un’impresa titanica: abitare stabilmente la mutevolezza del mare di dune, con-
trollarne i movimenti e modellarne il paesaggio.

Le oasi di sebkha sono poste lungo i bordi delle grandi depressioni. Queste hanno
forma ellittica con un lato contro il fronte dell’erg e l’altro libero dalle sabbie. Le
oasi, come insediamenti costieri di un lago, circondano la sebkha, utilizzando stra-
tegie proprie sia alle oasi di erg che a quelle di wadi. La loro specificità è dovuta
al tipo di rifornimento idrico che, sfruttando la particolare morfologia della seb-
kha, luogo di convergenza di flussi, è basato su particolari e imponenti opere idrau-
liche. Sono queste a rendere possibile la vita nel Sahara estremo, reso fertile anche
in assenza completa di acque superficiali libere e di precipitazioni.

La definizione di oasi può essere allargata fino a comprendere variegate catego-
rie insediative. Si può parlare di oasi di montagna per agglomerazioni dove l’al-
titudine tempera l’effetto del calore e le precipitazioni forniscono l’acqua
necessaria, o di città oasi dove cospicue risorse idriche hanno permesso la crea-
zione di agglomerati urbani di larghe dimensioni, o anche di oasi di mare, situa-
zioni oasiane lungo le coste o su isole in cui l’intorno deserto è dato dall’acqua
marina salata e sterile. Tuttavia la terra di elezione delle oasi, dove esistono an-
cora i tipi originari, è in queste depressioni del Sahara interno, lungo le carova-
niere costellate di palmeti e punti d’acqua che da tempo immemorabile
permettono la discesa nel ventre del più grande deserto del pianeta.

In antico egizio la regione delle oasi è chiamata Uhat. Al determinativo niut è ora
sostituito khaset. Questo raffigura proprio due avvallamenti oasiani racchiusi da
dune di sabbia e rappresenta la contrada desertica di un paese lontano e straniero.
Nella lingua berbera i Tuareg chiamano Tuat, o T’wahat, l’uha o waha egizio con

l’aggiunta del prefisso berbero del femminile T, una vasta regione che dai piedi del-
l’Atlante Sahariano scende nel deserto più interno. L’area è strutturata dalla rete
idrografica del wadi Saoura, che comprende le sebkha del Gourara e del Touat, tra-
sformazione quest’ultima in lingua francese della voce tuat o t’wahat. Questo im-
menso spazio che abbraccia tutto il Grande Erg occidentale è definito dai Tuareg
il ventre del Sahara ed è considerato la regione delle oasi per eccellenza.

Da “La Casa di Hatra”
Guido Moretti e Donata Bori, Edizioni Tipoarte, Bologna 2005

Hatra vive in un villaggio del Sahara sud-occidentale. La sua casa è simile ad
altre del villaggio: muri di mattone in terra cruda circondano una corte su cui si
affacciano le camere, la cucina, il wc alla turca, il deposito.
L’ingresso alla corte è a sud. Le finestre, prive di vetri ma chiuse da una semplice
imposta, sono piccole e incorniciate di intonaco tinto di bianco. I collegamenti
tra le camere avvengono solo attraverso la corte. Il villaggio è continuamente
spazzato dal vento carico di sabbia che spira da nord e che erode lentamente le
parti più esposte dei muri, come gli angoli e le sommità.

Abbiamo scelto questa casa per dare il titolo al volume [La casa di Hatra] forse
perché ci abbiamo vissuto per qualche tempo e abbiamo potuto osservare da vi-
cino tante cose. Questa casa ci ha mostrato quanta cura sia necessario prestare al-
l’uso di risorse minime e di scarsa disponibilità, per vivere in un habitat estremo.
Abbiamo osservato che i muri di terra offrono una buona protezione dal grande
caldo del sud o dal freddo, capace, di notte, di scendere sotto lo zero per una
parte dell’anno. Che la corte serve come riparo dal vento e che, durante il giorno,
offre sempre una zona d’ombra. Abbiamo sperimentato le piccole finestre, che
proteggono dall’irraggiamento solare perché di ridotte dimensioni e perché ri-
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cavate su murature di forte spessore, e che assicurano comunque una giusta illu-
minazione, diffusa dal colore bianco dell’incorniciatura. Abbiamo anche notato
che le finestre sono posizionate nella parte bassa delle pareti perché è lì che, al-
l’interno, è più utile indirizzare la ventilazione, all’altezza cioè della persona se-
duta o distesa. La camera di Hatra è utilizzata, nelle diverse ore del giorno, come
luogo di rappresentanza per ricevere ospiti, come soggiorno, come pranzo, come
ambiente di lavoro, come camera da letto. E questo vale anche per le altre stanze.
In estate, durante il giorno, viene ridotta l’utilizzazione degli ambienti sul lato
più caldo della casa e le attività si spostano nelle stanze più fresche. È quello che
viene chiamato "nomadismo interno ", che consente l’ottimizzazione climatica
nell’uso degli spazi per via della completa intercambiabilità delle funzioni e della
disposizione degli ambienti sui quattro lati della corte. 

Poi c’è Mohamed, il fratellino di Hatra che va a scuola nel villaggio. Qui le aule
hanno la copertura a cupola, come avviene per i pochi edifìci di carattere pub-
blico della piccola comunità. Le cupole richiedono maggiori risorse, di denaro
e di tecnologia, e quindi sono riservate agli edifici collettivi. Le cupole in effetti
danno subito un’immagine di maggiore importanza alla costruzione e si può
credere che questa nobilitazione sia la ragione del loro impiego per destinazioni
particolari come la moschea, la scuola, il tribunale o altro. Abbiamo visto che
non è solo così. Ci sono almeno sei ragioni che, per un clima arido secco e di
grande escursione termica tra il giorno e la notte, fanno preferire la cupola al
tetto piano, ragioni che derivano dalle differenze di forma e di dimensione su-
perficiale tra i due sistemi. 

La zona in cui abita Hatra e la sua famiglia è di carattere rurale con una orga-
nizzazione spaziale diradata. Vi prevalgono costruzioni basse, a corte, con muri
di terra non intonacati. È posta al bordo esterno del villaggio, al confine con i pic-
coli appezzamenti recintati dove si allevano capre e si coltiva la palma da datteri.
I recinti sono di foglie di palma essiccate e intrecciate o di mattoni di terra. In
questo caso sono realizzati in forma di claustra. cioè lasciando spazi tra mattone
e mattone per aumentare la superficie esposta all’aria. Lo scopo delle recinzioni
è di riparare dal vento ma anche di conservare sulle superfici dei mattoni o degli
intrecci vegetali la fresca rugiada notturna, che al mattino verrà rilasciata sotto
l’effetto delle prime brezze, assicurando umidità e frescura alle coltivazioni. In-
vece nella parte centrale del villaggio le costruzioni si addossano le une alle altre
e talora si alzano anche di un piano. Le corti lasciano il posto a piccoli patii in
cui il rapporto tra altezza del costruito e ampiezza del vuoto, diversamente che
nella corte, è decisamente a favore dell’altezza. Il tracciato delle strade è irrego-
lare, le vie sono strette e tortuose e spesso presentano sottopassi coperti da edi-
fici o sezioni rastremate verso l’alto dagli aggetti delle case. I muri che le
costeggiano sono intonacati e i colori sono tenui, con tinte a pastello che vanno
dal celeste al verde chiaro. Le finestre qui sono più elaborate e presentano tante
piccole forature geometriche: le mashrabiye, che filtrano la luce e difendono l’in-
timità famigliare. L’impianto del villaggio è concepito per creare difese dai raggi
solari alle abitazioni, attraverso la riduzione della superficie esposta (muri in co-
mune tra le case) e l’impiego di colori chiari che attenuano l’assorbimento di ca-
lore, mentre offre protezione ai percorsi pubblici con vie ombrose e riparate
dall’infilata del vento.

La sera accende di viola i muri delle case e le terrazze si animano di presenze
femminili. E’ lì che le famiglie troveranno riposo e frescura nelle notti estive.

Da “La carovana del sale”
Elena Dak, Casa editrice Corbaccio, Milano 2013

Le carovane, contino esse decine o centinaia di dromedari, sono di base com-
poste da singoli segmenti paralleli di circa una decina di animali condotti da
uno o due uomini. Dai loro accampamenti sparsi ovunque nell’Aïr, i carova-
nieri scendono verso il deserto come tanti rivoli d’acqua. A mano a mano la ca-
rovana prende forma ma solo alle porte del deserto si coagula in modo
definitivo al seguito di un capo carovana, e di qui si parte alla volta delle oasi
poste dalla parte opposta del deserto. Sono i pozzi a scandire il percorso dal-
l’inizio alla fine e a dettare i ritmi. I carovanieri non sanno quanti chilometri
al giorno devono percorrere. Sanno che da un pozzo all’altro non devono im-
piegare più di un certo numero di giorni. L’autonomia d’acqua è calcolata con
precisione: ne va della loro vita.
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(...)
Qualche acacia vaporosa tra sabbia e massi offriva frivoli ripari. I dromedari fu-
rono schierati una volta ancora in file parallele a rastrello davanti al pozzo nel
centro dell’oued: di fronte a ciascuna fila stava di guardia un uomo velato e im-
mobile, A turno, a un cenno degli uomini addetti all’acqua, le figure immobili
si animavano per condurre la loro fila di animali al pozzo. L’oued era teatro di
una straordinaria frenesia: animali che emettevano versi cupi dettati dal desi-
derio di acqua, uomini che correvano avanti e indietro per tenere lontane le
bestie agitate, urla di fatica di chi sul bordo della sabbia non faceva altro che
tirare su secchi d’acqua. La tacita regia, nota a tutti gli attori, dava origine a
una successione di suoni e a una catena di scene, cui io assistetti a lungo di-
stesa sotto una di quelle acacie dal rado fogliame nate sul bordo dell’oued. Per
tutto il giorno i carovanieri restarono ai pozzi senza fermarsi un solo minuto,
bevendo giusto qualche cucchiaiata di eghale per avere un po’ di energia.
(...)
Ogni giorno era apparentemente uguale ai precedenti e a quelli che seguivano.
Le sveglie infatti erano sempre precoci, i ritmi serrati, il sonno atroce, il sole im-
pietoso. La magia, al contrario, era a ogni nuova alba più intensa come se di
giorno in giorno si accumulasse in strati crescendo in spessore. L’Africa ci fa-
ceva dono di cieli meravigliosi di epico respiro, cieli mobili che ogni giorno ci
avvolgevano in abbracci roventi e ogni notte regalavano pioggia di stelle. I miei
brividi trovarono posto dentro scenari di rara bellezza. Il deserto si lasciava
attraversare quieto e arrendevole. « Tenére t∂taffu tchighoorad, t∂ssàsagh’ru te-
zeyder, il deserto regala la forza e insegna la pazienza » disse Attaher la volta
in cui gli chiesi se amasse il deserto. Il suo sguardo, come quello di tutti gli
altri, si posava sullo spazio vasto intorno a noi con la fierezza di chi ama, co-
nosce e teme. « Noi siamo quelli dell’inesperienza e dell’ebbrezza » scriveva
Moravia di ritorno da un viaggio nel Sahara. Mi riconobbi in quelle parole, in-
capace io di contenere e al tempo stesso esprimere l’emozione che scaturì da
ogni attimo. Il deserto ci lasciò passare come figurine di cartapesta su un fo-
glio di sabbia. Talvolta le dune si strinsero intorno a noi alte e vellutate come
glutei e fianchi di donna, altre volte si tennero un po’ distanti in cordoni pa-
ralleli II silenzio, lo spazio, la sabbia sfavillante e liscia o accartocciata come
seta, le ombre, questo andare lontano, lento e maestoso al tempo stesso, riem-
pivano un tempo senza limiti, senza timori. Si avvertiva solo il leggero brusio
dei passi. Ogni attimo mi pareva eterno. Ogni attimo sembrava tenesse in sé il
senso del mio essere lì. Pensai a Ella Maillart: « Soltanto per questo istante di
assoluta compiutezza era valsa la pena di percorrere un così lungo cammino »
aveva scritto, restando incantata di fronte alle ore struggenti del tramonto.
Quelle sarebbero giunte ogni sera a commuovere ma nessuno lo avrebbe dato
a vedere. Più tardi il crepitio dei fuochi nel buio avrebbe lenito lo struggimento
e dato sollievo. Poi solo stelle, luna e, allora sì, il silenzio assoluto.

Da “Contours of the City - Abitare il deserto”
Guido Moretti, Editrice La Mandragora, Imola 2014

“Immaginate un riparo nel deserto prima di costruire una casa dentro le mura
della città”: una citazione da Il Profeta di Gibran Kahlil Gibran che ci può aiu-
tare a cogliere il senso profondo del rapporto uomo-deserto. Dunque il deserto
come prova e purificazione. Colui che vi si sottopone, accresce la conoscenza
di se stesso e dell’altro da sé, per tornare alla città, cioè tra gli uomini nella so-
cietà, più forte e preparato ad affrontare le insidie e le lusinghe del mondo.

Fuoco, aria, acqua e terra: tutti gli elementi fondamentali della cosmologia an-
tica hanno un ruolo nei saperi millenari che assistono gli uomini del deserto
nel loro quotidiano rapporto con le severe condizioni, fisiche, ambientali e cli-
matiche del loro habitat. 

Il fuoco

Nella cosmologia pitagorica il fuoco rappresenta l’Unità fondamentale, prin-
cipio di vita e di animazione cosmica. Qui possiamo identificarlo con il sole,
elemento centrale e permanente nella vita del deserto, e in qualche modo “eli-
derlo” come invariante di questo habitat.

La terra

I primi rifugi dell’uomo sono stati grotte e caverne, habitat riconducibili a
quella che viene chiamata “architettura della sottrazione”, quella cioè che si ot-
tiene sottraendo o estraendo materia da un volume esistente.

Gli insediamenti ipogei.. Sono insediamenti ricavati al di sotto del livello del
suolo presenti in varie parti del Maghreb, prima fra tutti quella più nota di
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Matmata in Tunisia. L’organizzazione è a pozzo centrale a cielo aperto su cui
si aprono a raggiera gli ambienti abitativi ricavati nella roccia. Quando scen-
diamo sotto il livello del suolo, incontriamo aria più fresca perché più pesante
e la temperatura si abbassa. Il pozzo offre protezione dal vento sabbioso e,
salvo quando il sole è allo zenit, crea sempre una benefica zona d’ombra. In-
fine, nascosti alla vista, si è più difesi dalle aggressioni. Ma la somiglianza tra
la trama del suolo di Matmata, solcato da irregolari percorsi e perforato dai
pozzi di luce e il denso tessuto urbano di una Medina interrotto da patii, in-
vita all’equivalenza pozzi = patii. Ovvero, uscendo fuori terra, alle vantaggio-
sità del pozzo si sostituiscono quelle del patio, ma con possibilità infinite di
localizzazione e di aggregazione. 

Il patio. Nel patio, durante il giorno, l’aria fresca si stratifica in basso e pene-
tra nelle stanze di piano terra. Ai piani superiori la differenza di temperatura
tra zone in ombra e zone soleggiate crea una ventilazione naturale negli am-
bienti interni che così si raffrescano per convezione. Di notte, il calore accu-
mulato durante il giorno dalle masse murarie e dagli ambienti interni viene
espulso rispettivamente per irraggiamento e per convezione. Quindi il bene-
ficio offerto dal pozzo è sostituito da quello del patio, dove però la bassa tem-
peratura dell’ipogeo che non abbiamo nel patio è compensata dalla possibilità
di ventilazione, negata alle case di Matmata.  

La medina. Nella medina i moduli abitativi sono a patio, cioè introflessi, e rice-
vono aria e luce dall’interno. Questo consente un disegno di strade strette e tor-
tuose, utili per dare ombra, ma non necessariamente luce e aria cui provvede il
patio, oltre che protezione dal vento e dagli aggressori. Per questo si ricorre anche
al disassamento delle entrate, tanto della casa, per riservatezza nei confronti degli
estranei, come della città, per difesa dai nemici. E il percorso pubblico nelle vie
all’ombra, o anche coperte come a Ghadames, è quello degli uomini, in basso,
mentre quello privato e protetto, in alto tra le terrazze, è riservato alle donne, ge-
neralmente al crepuscolo. Ma sempre a Ghadames, troviamo anche un altro tipo
di protezione, quella rivolta ai giovani, i cui luoghi d’incontro e di sosta sono con-
centrati all’interno della medina mentre, a corone sempre più esterne, si trovano
quelli di adulti e di anziani. Le case sono tinte di bianco o di colori tenui per ri-
flettere la luce e limitare il riscaldamento interno, mentre si corredano gli am-
bienti di specchi e lucidi rami e ottoni appesi alle pareti per riflettere e
moltiplicare la luce senza dover aumentare l’ampiezza delle forature, con conse-
guente innalzamento della temperatura. Un discorso particolare va fatto per le cu-
pole, di cui si sono rilevate almeno sei ragioni favorevoli al miglioramento del
clima interno in confronto al tetto piano. Senza entrare nel merito di ognuna di
queste, facciamo solo l’esempio del soleggiamento da una parte e dell’ombra dal-
l’altra che producono forte differenza di temperatura sulle bande opposte della
cupola e, di conseguenza, un vantaggioso movimento dell’aria all’interno.

L’acqua

I canali sotterranei Poi c’è il grande capitolo dell’approvvigionamento dell’ac-
qua, ovvero quello dei canali sotterranei. Un sistema costituito da un numero
sterminato di canali che ritroviamo dal Marocco fino al deserto dei Gobi in
Cina con un nome diverso in ogni paese, scavati dall’uomo sottoterra con tec-
niche raffinatissime, a varia profondità a seconda di come il sottosuolo ri-
sponde alla funzione, ma sempre con pendenze costanti e minime per non
favorire l’asporto di materiale dallo scorrere dell’acqua. 

Le foggara (come si chiamano in Algeria) non sono semplici convogliatori di ri-
sorse idriche ma, attraverso il loro sviluppo lineare sono capaci di captare i mi-
croflussi infiltrati nelle rocce o di catturare, drenandola, l’umidità notturna
infiltrata nel sottosuolo attraverso la sabbia, per creare acque libere. Esse fun-
zionano come vere e proprie miniere idriche, dispositivi in grado di produrre
acqua dalla sabbia del deserto. Inoltre, il canale sotterraneo, ove essa esiste, non
affonda nella falda ma ne drena la parte superiore senza provocarne l’abbassa-
mento e assorbendone quantità compatibili con le capacità di rinnovamento.
Per incredibile che sia, nel 1975 l’antropologo americano Hans Wulff valutò
l’estensione lineare del sistema dei circa 22.000 qanat (come si chiamano in Iran)
allora presenti in Iran, in 300.000 chilometri! Si calcola che per scavare 1 km di
canale sotterraneo sia necessario il lavoro di 4 uomini per un anno, quindi, ad
esempio per l’Iran, un lavoro ininterrotto di 3.000 uomini per 400 anni! Si ca-
pisce da questi dati che siamo in presenza di una delle più grandi opere del-
l’umanità, paragonabile alla costruzione delle Piramidi d’Egitto o della Grande
Muraglia cinese. La differenza è che i canali si trovano sottoterra e per questo
non riescono a suscitare lo stesso interesse.
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Fontane, salsabil e tactabush
Ma, oltre al sistema dei canali, nelle terre aride si sono adottati altri modi mol-
teplici e raffinati di sfruttamento dell’acqua a protezione dalle alte temperature
e dall’atmosfera secca di quegli ambienti. Ad esempio l’impiego delle fontane a
zampillo, che troviamo spesso erette al centro del patio della casa araba. Il pas-
saggio di stato dello zampillo che vaporizza (dallo stato liquido a quello gassoso)
è un fenomeno gravoso in termini di energia richiesta, che l’ambiente circostante
fornisce sotto forma di calore. Quindi la temperatura attorno allo zampillo si
abbassa e questo viene concretamente percepito da chi si trova nei pressi di una
fonte del genere. Quando non è c’è sufficiente pressione per creare una fontana
a zampillo, si ricorre al salsabil, il “fiume del Paradiso”. Esso è costituito da uno
scivolo di pietra reso scabro da incisioni decorative, sul quale scorre un velo
d’acqua. Questa, per le difformità che incontra nel percorso, crea piccole tur-
bolenze che riportano il tema a quello della fontana a zampillo. 

Il tactabush invece è uno spazio coperto, interposto tra corti di diversa di-
mensione, soleggiamento e umidità. Queste condizioni contrapposte, create ar-
tificialmente con vasche d’acqua, fontane e ombreggiamenti, determinano un
flusso d’aria in transito nello spazio coperto che lo trasforma in un’oasi di be-
nessere. Esempio altissimo dell’impiego di queste tecniche si trova nei giardini
dell’Alhambra di Granada.

L’aria

Le torri del vento Infine una delle grandi invenzioni dei popoli del deserto per
rendere abitabili quei luoghi ostili: i badgir, ovvero le torri del vento. Qui siamo
in presenza di vere e proprie architetture, appositamente realizzate per creare
condizioni di clima interno accettabili partendo da situazioni di contorno al li-
mite dell’invivibilità. Si tratta di dispositivi in grado di muovere e raffrescare
naturalmente l’aria all’interno delle abitazioni. Inoltre, potendo disporre di
getti d’acqua a zampillo o di falde sotterranee su cui possa circolare l’aria,
anche di modificare la stessa quantità di umidità negli ambienti. E tutto que-
sto è ottenuto con la sola applicazione delle leggi della fisica elementare.

Il badgir consiste in una torre, alta sopra il livello delle coperture, suddivisa
in condotti interni verticali. Le partizioni sono realizzate in mattoni sottili e
rafforzate da travetti incrociati in legno, le cui estremità sporgono all’esterno
rendendo particolare l’immagine della torre. Sulla sommità sono praticate
aperture in grado di captare i venti dominanti che vengono incanalati verso
la base della torre e poi all’interno dell’edificio. Ma la funzione non si esau-
risce nell’incanalare aria, perché la torre funziona anche in assenza di vento,
in virtù della sua forma che presenta una notevole superficie di scambio con
l’aria che l’attraversa.

Funzionamento diurno. Nel corso della notte, per la grande escursione termica
tra il giorno e la notte tipica dei deserti, i muri della parte superiore della torre
si sono raffreddati. Venendo a contatto con essi, l’aria calda esterna si raffredda
e, più densa e pesante, discende lungo la torre raffreddandosi ulteriormente e
circola all’interno dell’edificio. Nell’uscire poi da porte finestre richiama dietro
di sé l’aria (calda) interna. Quando i muri della torre raggiungono la tempera-
tura dell’aria esterna, cessa la circolazione dell’aria verso il basso e da quel mo-
mento fino al mattino successivo, la torre perde la sua funzione.

Funzionamento notturno. La torre agisce come un camino. Il calore imma-
gazzinato durante il giorno riscalda l’aria notturna della torre che, diventando
più rarefatta e leggera, crea una corrente ascendente. L’aria che si trova al-
l’interno dell’edificio viene aspirata verso l’alto attraverso la torre e l’aria fre-
sca della notte è attratta all’interno dell’edificio attraverso porte e finestre della
corte. La cessione di calore di coperture e pareti per irraggiamento verso il
freddo cielo notturno contribuisce a raffreddare l’edificio.

Conclusioni

Differenza di temperatura tra il giorno e la notte, terra, acqua, vento sono i
grandi alleati di chi vive in ambienti climaticamente ostili come il deserto. E
da questo ci deriva una grande lezione, che si esprime nella capacità di adat-
tamento, nell’utilizzazione appropriata delle risorse, nell’attenzione metico-
losa alla loro continuità di riproduzione. Tutti fattori che la nostra modernità,
avida e cieca, ha col tempo sempre più ignorato, con le conseguenze che ab-
biamo tutti sotto gli occhi.



1  -  To m b a  d i  N e f e r t a r i  -  p a r t .
V a l l e  d e l l e  R e g i n e  -  E g i t t o  

2  -  A m m o n i t e  -  M a r o c c o  

3  -  M a r a b o u t  -  To z e u r
Tu n i s i a

4  -  B e d u i n o

5  -  P i r a m i d i  M e r o e  -  S u d a n  

26



6  -  N ’ g o n i  a  8  c o r d e  -  M a l i  7  -  A n e l l o  t u a r e g
a r g e n t o  e  c o r n i o l o   

8  -  Po r t a  t r a d i z i o n a l e  
O u a l a t a  -  M a u r i t a n i a

9  -  Po r t a t o r e  d ’ a c q u a
M ’ z a b  -  A l g e r i a  

1 0  -  Po z z o  a  E r f o u d
M a r o c c o  
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1 5  -  Fo r m a z i o n i  t a s s i l i a n e
Tc h a d

1 4  -  M o s c h e a  a  G h a d a m e s
L i b i a  

1 3  -  S e g u i a  a  T i m i m o u n
A l g e r i a

1 2  -  G r a f f i t o  -  G u e r r i e r o
N i g e r

1 1  -  L e  b i b l i o t e c h e  d i  C h i n g u e t t i
M a u r i t a n i a  
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2 0  -  R e c i n t o  p e r  c a p r e
T i n d o u f  -  A l g e r i a

1 9  -  To m b a  A s k i a s
G a o  -  M a l i

1 8  -Te m p i o  d e l  d i o  l e o n e
S u d a n

1 7  -  A c a c i a  d e l  d e s e r t o1 6  -  S e r r a t u r a  i n  l e g n o
K s a r  e l - H a j j  -  L i b i a
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2 5  -  O a s i  S a c r a
M a r o c c o

2 4  -  P r i n c i p e  H o r e m a k h e t
A s s u a n  -  M u s e o  N u b i a n o

E g i t t o2 3  -  Po z z o  a  C H i n g u e t t i
M a u r i t a n i a

2 2  -  C u s c i n o  Tu a r e g2 1  -  D a t t e r i  
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5 0  - B a n d i a g a r a
M a l i

2 9  -  L e  p u i s a t i e r  -  G h a r d a i a
A l g e r i a

2 8  -  G h o r f a s  K s a r  O u l e d  S o l t a n e
Tu n i s i a

2 7  - R o s a  d e l  d e s e r t o2 6  -  F i n e s t r a  a  G h a d a m e s
L i b i a
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3 3  -  S a l i n e  a  F a c h i
N i g e r

3 2  -  I m z a d  a  u n a  c o r d a
M a l i

3 1  -  D e c o r a z i o n e  b e r b e r a
G h a d a m e s  -  L i b i a

3 5  -  C a p a n n a  B i s s h a r i n
B a y u d a  -  S u d a n  

3 4 -  To m b e  n e l l a  r e g i o n e  d e i  Z i d a n s
B i s k r a  -  A l g e r i a  



3 6  -   C e s t o  d a  t r a s p o r t o  t u a r e g
M a l i    

3 7  -  To m b a  d i  I n h e r a k a u  
D e i r  e l  K e d i m  -  E g i t t o    

3 8  -   D i g a  a  B e n i  I s g u e n  
M ’ Z a b  -  A l g e r i a

3 9  -  M o n t a g n e  n e l l ’ E n n e d i
Tc h a d

4 0  -  K s a r  A l - H a j j  -  Po r t a
L i b i a
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4 1  -  S c o r p i o n e 4 2  -  B o r s a  i n  p e l l e  d i  l u c e r t o l a
G h a r d a i a  -  A l g e r i a

4 3  -  O a s i  d i  B i l m a  -  Pa n i  d i  s a l e
N i g e r

4 4  -  S t r a d a  d i  G h a d a m e s
L i b i a

4 5  -  “ G l i  i n n a m o r a t i  d i  K o u r o u d i ”
B o r k o u  -  C i a d

34



4 6  -  O r c i o  ( j a r r e )  i n  c e r a m i c a
Tu n i s i a  

4 7  -  A m i g d a l a  p e r  a s c i a
M a u r i t a n i a

4 8  -  N i c c h i a  c o n  f i n e s t r a  -  F a r f a r a
E g i t t o

4 9  -  M o s c h e a  S a n k o r e  -  T i m m b u c t u
M a l i

5 0  -  Po z z o  a  E l  A t t e u f
M ’ Z a b  -  A l g e r i a
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5 1  -  V i p e r a  d e l l a  s a b b i a

5 2  -  Pa l o  d a  t e n d a  t u a r e g
N i g e r

5 3  -  S t r a d a  d i  G h a d a m e s
L i b i a

5 4  -  E n n e d i  -  D i e l t a  d i  A r g u e i
Tc h a d

5 5  -  P i c c i o n a i e  -  O a s i  d i  S i w a
E g i i t t o
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5 6  -  A n t i c a  t e r r a  c o i t t a
M a r o c c o

5 7  -  Po r t a  D o g o n
M a l i  

5 8  -  C a p a n n a  a  A z o g o u i
M a u r i t a n i a

5 9  -  R a m s e t e  I I  -  A b u  S i m b e l  -  A s s u a n
S u d a n

6 0  -  Po r t a  -  K s a r  A l  A h j j
L i b i a
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6 1  -  B a s t o n c i n i  p e r  g i o c  s u l l a  s a b b i a
M a g h r e b

6 2  -  A n e l l o
M a u r i t a n i a

6 3  -  G r a f f i t o  r u p e s t r e  -
D j a d o  -  N i g e r

6 4  -  K a r n a k  -  M u s e o  a l l ’ a p e r t o
E g i t t o

6 5  -  A b i t a z i o n e
G h a d a m e s  -  L i b i a
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7 0  -  A b i t a z i o n e  i p o g e a
M a t m a t a  -  Tu n i s i a

6 8  -  Fo r t e  r o m a n o ,  o a s i  d i  K h a r g a
E g i t t o

6 7  -  C a r r u c o l a  d a  p o z z o
G h a r d a i a  -  A l g e r i a

6 6  -  C a v i g l i e r a  t u a r e g
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7 5  -  C a p a n n e  -  N i a m e y
N i g e r

7 4  -  B o r k o u  -  A r c o  n a t u r a l e
Tc h a d

7 3  -  K s a r  N a l u t
L i b i a

7 2  -  C a s t e l l o - s o m a  p e r  d r o m e -
d a r i o

Tu a r e g

7 1  -  C a n d e l i e r e
A l g e r i a



7 7  - S e l l a  d i  c a m m e l l o
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8 0  -  A b u  S i m b e l  -  N u b i a
E g i t t o

7 9  -  M i n a r e t o  -  A g a d e z
N i g e r

7 8  -  C a p a n n e   -  A n i  ( B o r k o u )
C i a d

7 6  -  Ta m b u r o  d j e m b e
M a l i



8 1  -  T h e  n e l  d e s e r t o 8 2  -  Po r t e  d e c o r a t a  -  G h a d a m e s
L i b i a  

8 3  -  M o s c h e a  d e l  d e s e r t o
R a b o u n i  -  A l g e r i a

8 4  -  A i n  H a m o u  -  M a r o c c o

8 5  -   P i r a m i d e  d i  Z o s t e r  -  S a q q a r a
E g i t t o
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8 6  -  Po r t a  -  B a n d i a g a r a
M a l i

8 7  -  S a c c a  t u a r e g

8 8  -  M ’ h a m i d  E l  G h i z l a n e
M a r o c c o

8 9  -  A g a d e z  -  N i g e r

9 0  -  Fo g g a r a  -  T i m i m o u n
A l g e r i a
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9 1  -  G i o c o  s u l l a  s a b b i a  “ S i g ”
M a g h r e b  

9 2  -  G i o c o  s u l l a  s a b b i a  “ K r u r ”
M a g h r e b

9 3  -  L e t t o  t u a r e g
N i g e r

9 4  -  K a r n a k  -  M u s e o  a l l ’ a p e r t o
E g i t t o

9 5  -  Te n d a  n o m a d e
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1 0 0  -  C e r c h i o  d i  p i e t r e  -  Te n e r é
N i g e r

9 9  -  Z a k o u m a  E n n e d i  
Tc h a d

9 8  -  D o n n e  d i  G h a r d a i a
A l g e r i a

9 7  -  G i o c o  s u l l a  s a b b i a  
M a g h r e b  

9 6  -  G i o c o  s u l l a  s a b b i a  “ N e i r u b a - L a p i n ”
M a g h r e b   



1 0 1  -  A n e l l o  t u a r e g 1 0 2  -  Po r t a  t a b a c c o  i n  p e l l e
M a u r i t a n i a

1 0 3  -  F r a n t o i o  -  K s a r  M a l u t
L i b i a

1 0 4  -  M o s c h e a  a  S e k o r o
M a l i

1 0 5  -  P i r a m i d i  M e r o e  -  i n t e r n o
S u d a n

46



1 0 6  -  C a n a r i
Tc h a d

1 0 7  -  I b i s ,  V a l l e  d e g l i  A r t i g i a n i
E g i t t o

1 0 8  -  V i l l a g g i o  r u p e s t r e  -  C h e n i n i
Tu n i s i a

1 0 9  -  A i t  B e n  H a d d o u
M a r o c c o

1 1 0  -  To m b a  d i  M a r a b u t t o  -  M ’ Z a b  
A l g e r i a

47
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1 1 5  -  A b i t a z i o n e  s o p r a e l e v a t a
N I g e r  

1 1 3  -  G h a t  -  A n t i c o  p o z z o
L i b i a

1 1 2  -  N i c c h i e  s u  m u r o  -
A d r a r  M a u r i t a n i a

1 1 4  -  L a b y r i n t h e  d ' O y o
Tc h a d

1 1 1  -  M a n i c o  d i  f r u s t a  i n  a v o r i o  a  f o r m a  d i  c a v a l l o
R e g n o  d i  A m e n h o t e p  -  E g i t t o



1 1 6  -  M a s c h e r a  B a m b a r a
M a l i

1 1 7  -  M a n t i c e  p e r  f o c o l a r e

1 1 8  -  A b d a l l a b ,  Q a r r i  M a n j i l  -  To m b a
O m d u r m a n  -  S u d a n

1 1 9  -  D u n e  e  c a r o v a n a  
M a r o c c o

1 2 0  -  C h e b i k a  -  O a s i  d i  m o n t a g n a
Tu n i s i a
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1 2 1  -  M a c i n a  p e r  c e r e a l i
M a g h r e b

1 2 2  -  Pa l o  d a  l e t t o  t o u a r e g

1 2 3  -    K s a r  K a w a w  -  i n t e r n o  d i  u n a  c e l l a
L i b i a

1 2 4  -   M o s c h e a  H a n a f i  -  S o u a k i n
S u d a n

1 2 5  -  Tc h i r o z e r i n e
N i g e r
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1 3 0  -  Fo g g a r a  -  T i m i m o u n
A l g e r i a

1 2 9  -  P i t t u r e  r u p e s t r i  -  E n n e d i
Tc h a d

1 2 8  -  M o s c h e a  d e i  s e t t e  d o r m i e n t i
C h e n i n i  -  Tu n i s i a

1 2 7  -  C a t e n a c c i o  i n  l e g n o  -  C h i n g u e t t i
M a u r i t a n i a

1 2 6  -  C r o c e  d e l  S u d
Pe n d e n t e  t o u a r e g



1 3 1  -  C e s t o  c o n  c o p e r c h i o  
Po p o l o  S a r a  -  Tc h a d

1 3 2  -  B u e  m u m m i f i c a t o
A l t o  E g i t t o

1 3 3  -  U o m o  s u  a s i n o
Tu n i s i a

1 3 4  -  O l d  M u s l i m  To m b ,  K a r i m a
S u d a n

1 3 5  -  K a s b a h  -  S k o u r a  o a s i s
M a r o c c o
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1 3 6  -   B a r i t e  -  Ta o u z
M a r o c c o

1 3 7  -  M a s c h e r a  B a m b a r a
M a l i

1 3 8  -  To m b e  S i d i  M o h a m e d  I b n  A r a b i  D a m r a o u i
L a g h o u a t  -  A l g e r i a

1 3 9  -  C h e b i k a  -  O a s i  d i  m o n t a g n a
Tu n i s i a

1 4 0  -  C r a t e r e  d i  R i c h a t
O c c h i o  d e l  S a h a r a  -  M a u r i t a n i a
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1 4 1  -  Po t t e r i e  t o u a r e g
1 4 2  -  M b a g a  l i z a r d

1 4 3  -  Te m p i o  d i  A m o n  -  O a s i  d i  S i w a
E g i t t o

1 4 4  -  Tr a m o n t o  s u l  w a d i  N o h i  -  E n n e d i
Tc h a d

1 4 5  -  C a m m e l l i e r e  -  P i r a m i d i  M e r o e
S u d a n
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1 4 6  -  S a n d a l i  d i  c u o i o
M a u r i t a n i a

1 4 7  -  G u e r r i e r o  i n  c e r a m i c a
D i e n n é  -  M a l i

1 4 8  -  V a c c h e  K o u r i
N i g e r

1 4 9  -  K a r n a k  -  C o m p l e s s o  t m p l a r e
L u x o r  -  E g i t t o

1 5 0  -  K a s b a h _ Ta o u r i r t  -  O u a r z a z a t e
M a r o c c o
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1 5 1  -  Pe t t i n e  p e r  t e s s i t u r a
M a r o c c o

1 5 2  - S t a t u e t t a  i n  b r o n z o
Tc h a d  

1 5 3  -   G u e r m e s s a
Tu n i s i a

1 5 5  -  Fo r t e z z a  -  C h i n g u e t t i
M a u r i t a n i a  
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1 5 4  -  M o s c h e a  K h a t m i y a h  -  K a s s a l a
S u d a n



1 5 6  -  L e o n e  d i  g r a n i t o  -  K h a r t o u m  -
S u d a n

1 5 7  -   Te i e r e  i n  c e r a m i c a
M a r o c c o

1 5 8  -  M i r a g g i o

1 5 9  -  M a r a b o u t  -  i n t e r n o
L i b i a

1 6 0  -  G h o r f a s  -  M e t a m e u r
Tu n i s i a
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1 6 1  -  G a t t o  d e l l e  s a b b i e 1 6 2  -  Pe s t e l l o  p r e i s t o r i c o
E g i t t o

1 6 3  -  Te m p l e  d ’ A m o n  -  R o y a u m e  d e  M é r o é
S o u d a n

1 6 4  -  A d j d e r  o a s i s  -  T i m i m o u n
A l g e r i a  

1 6 5  -   I n s e d i a m e n t o  i n d i g e n o
Tc h a d
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1 7 0  -  A n c i e n  k s a r  -  O u a d a n e
M a u r i t a n i a

1 6 9  -  O l d  G a t e  I n  A l - k h a n d a q ,  
S u d a n

1 6 8  -  I A b i t a z i o n e  i p o g e a  - M a t m a t a
Tu n i s i a

1 6 7  -  M a n g i s t a  g i a l l a  -  S u r i c a t1 6 6  -  A n t i c o  p u g n a l e
M a r o c c o



1 7 1  -  B r a c c i a l e  i n  b r o n z o
N i g e r

1 7 3  -  M a i s o n  p r è s  d e  M u o l o
S u d a n

1 7 4  -  C i t t à  a n t i c a  -  O u a l a t a
M a u r i t a n i a

1 7 5  -  C h e b i k a  -  O a s i  d i  m o n t a g n a
Tu n i s i a
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1 7 2  -  G a z z e l l a



1 7 7  -  G r a f f i t o  c o n  r u o t a  a  r a g g i
M a r o c c o

1 7 8  -  N a b t a  P l a y a
O s s r v a t o r i o  a s t r o n o m i c o  n e o l i t i c o  -  E g i t t o

1 7 9  -   M o s c h e a  D i n g a r e i b e r
T i m b o u c t u  -  M a l i

1 8 0  -  Po r t a l e  n u b i a n o  -  Tu m b u s
S u d a n
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1 7 6  -  Fe n n e k



1 8 3  -  K a r i m a  -  S u d a n

1 8 4  -  G h a d a m e s
L i b i a

1 8 5  -  I n s e d i a m e n t o i  t u a r e g  -  O a s i  d i  I f e r o u a n
N i g e r
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1 8 1  -  Po u l i e  d e  p u i t s  e n  b o i s  
To u a r e g  -  M a u r i t a n i e  

1 8 2  -  S e l l a  p e r  c a m m e l l o
Tu a r e g



1 8 8  -  Te n d a  b e r b e r a  p r e s s o  M a t m a t a
Tu n i s i a

1 8 9  -  O a s i  d i  D a k h l a
E g i t t o

1 9 0  -  Pa l m e t o  t r a  l e  r o c c e
M a u r i t a n i a
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1 8 7  -  A r t i g i a n a t o  b e r b e r o
M a r o c c o

1 8 6  -  B r a c c i a l e t t i
Tc h a d



64

1 9 5  -  To m b e  d o n g o l a  B e h i v e
S u d a n

1 9 4  -  R o c c i a  a  f o r m a  d i  c a m m e l l o
Tc h a d

1 9 3  -  Tu m o l o  s o l a r e  -  D j a n e t  
A l g e r i a

1 9 1  - V a s o  d e c o r a t o
Tu n i s i a

1 9 2  -  O a s i  d i  S k o u r a
M a r o c c o



1 9 6  -  M a r t e l l o  r o m p i  s a l e - z u c c h e r o
Tu a r e g 1 9 7  -  Fe t i c c i o  b a m b a r a

M a l i

1 9 8  -  M a r a b u t t o  -  C h e b i k a
To z e u r  -  Tu n i s i a

1 9 9  -  G h a r d a i a  -  I n t e r n o  d i  a b i t a z i o n e
A l g e r i a

2 0 0  -  M o s c h e a  -  o a s i  d i  D a k h l a
E g i t t o
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2 0 1  -  G r a n d e  b o r s a  d a  v i a g g i o
Tu a r e g  

2 0 2  -  Q r a q e b
M a u r i t a n i a

2 0 3  -  M o n u m e n t o  a  A n t o i n e  d e  S a i n t  E x u p é r y
Ta r f a y a  -  M a r o c c o

2 0 4  -  A r i t  -  M i n i e r e  d i  u r a n i o
N i g e r

2 0 5  -  M u r z u q  -  C a s t e l l o  e  m o s c h e a
L i b i a
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2 0 6  -  A n e l l o  d ’ a r g e n t o
M a u r i t a n i a

2 0 7  -  C o p r i c a p o  d a  s o l e  F u l b e
N i g e r

2 0 8  -  S t r u t t u r a  d i  u n a  c a p a n n a  A n i  -  B o r k o u
Tc h a d

2 0 9  -  F i n e s t r a  i n t a g l i a t a  D o g o n
M a l i

2 1 0  -  S t r a d a  d i  G h a d a m e s
L i b i a

67



2 1 1  -  F a l c o  l a n a r i o 2 1 2  -  B o r s a  t u a r e g

2 1 3  -  M a t t o n i  d i  a d o b e

2 1 4  -  M i n a r e t o  m o s c h e a  d i  C h e n i n i
Tu n i s i a

2 1 5  -  Po r t a  d i  a b i t a z i o n e  -  T i m b u c t u
M a l i
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2 2 0  -  D e s e r t o  b i a n o
E g i t t o

2 1 9  -  M o s c h e a  d i  Ta b a l a k  -  Ta h o u a
N i g e r

2 1 8  -  A n t i c a  c a s a  d i  t e r r a
M a l i

2 1 7  -  I n t e r n o  d i  a b i t a z i o n e
G h a d a m e s  -  L i b i a

2 1 6  -  V i o l i n o  b e d u i n o



2 2 1  -  O t r e  d i  c a p r a  e  f i a s c h e  d i  z u c c a

2 2 2  - P i c c h e t t o  d a  t e n d a  t u a r e g

2 2 3  -  K e r m a
S u d a n

2 2 4  -  O a s i  d i  S k o u r a
M a r o c c o

2 2 5  -  C a p a n n a  n o m a d e  a  E r g  C h e b i
A l g e r i a  
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2 3 0  -  C o s t r u z i o n i  t r a d i z i o n a l i  -  G h a r g h a
E g i t t o

2 2 9  -  K s a r  Te m e n t i t  -  T i m i m o u n
A l g e r i a  

2 2 8  -  F a c c i a t a  d i  K a s b a h  -  O u a r z a z a t e
M a r o c c o

2 2 7  -  Te l a i o  d a  s e l l a  p e r  d u e2 2 6  -  A n t i c o  t a l i s m a n o  f u l a n i
M a l i



2 3 1  -  P u g n a l e  e  f o d e r o  t u a r e g

2 3 2  -  U r a n o s a u r o  d e l  Te n e r é  
N i g e r

2 3 3  -  B o i s  p é t r i f i é  p r è s  d e  E l  K u r r u
S o u d a n

2 3 4  -  C o s t r u z i o n e  i n  t e r r a  c r u d a
O a s i  d i  S i w a  -  E g i t t o

2 3 5  - A b i t a z i o n i  n o m a d i  n e l  T i b e s t i
Tc h a d
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2 4 0  -  B a r a t t a g e  d u  l a i t
Tu n i s i a

2 3 9  -  O a s i  t u a r e g  a  G h a t
L i b i a

2 3 8  -  M o s c h e a  a  E r f o u d
M a r o c c o

2 3 7  -  S c u d o  -  p e r i o d o  O m d u r m a n
S u d a n

2 3 6  -  To p o  d e l l e  p i r a m i d i
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2 4 1  -  Po t t e r i e  -  a n c i e n  b i b e r o n
M a r o c c o

2 4 2  -  P u n t e  d i  f r e c c i a  n e o l i t i c h e
N i g e r

2 4 3  - O a s i  d i  Te r j i t
M a u r i t a n i a

2 4 4  -  G h a d a m e s
L i b i a

2 4 5  -  M u s e o  N a z i o n a l e
K a r t h o u m  -  S u d a n



75

2 4 6  -  M a n t i d e
Tu n i s i a

2 4 7  - C e r a m i c a  -  R e g n o  d i  M e r o è
S u d a n

2 4 8  -  M o s c h e a  a  U b a r i
L i b i a

2 4 9  -  D e s e r t o  d e i  B e d u i n i  -  D o u z
Tu n i s i a

2 5 0  -  S f i n g e  -  G i z a
E g i t t o



76

2 5 1  -  P i t t i r a  r u p e s t r e  -  Ta s s i l i
A l g e r i a

2 5 2  -  V a r a n o  d e l  d e s e r t o

2 5 3  -  P i r a m i d i  d i  G i z a
E g i t t o

2 5 4  -  A b i t a z i o n i  t u a r e g
L i b i a

2 5 5  -  M o s c h e a  M a r e s i r e
M a l i
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2 5 6  -  C a r a c a l 2 5 7  - P u g n a l i  c e r i m o n i a l i
C i a d

2 5 8  - M o s c h e a  B a n e y
M a l i

2 5 9  -  S t r a d a  a  M e z g u i d a
M a r o c c o

2 6 0  -  Po z z o  -  K i f f a
M a u r i t a n i a
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2 6 1  -  B o r s a  d a  c a m m e l l o  p e r  u n g u e n t i
N i g e r

2 6 2  -  s t r u m e n t o  a  f i a t o  l i r i
S u d a n

2 6 3  -  D o n n e  c h e  t r a s p o r t a n o  a n f o r e
Tu n i s i a

2 6 4  -  Z a o u i t  K o u n t a
A l g e r i a

2 6 5  -  I n s e d i a m e n t o  b e r b e r o
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2 6 6  -  A n t i c a  c a s s a  d a  v i a g g i o
M ; a u r i t a n i a

2 6 7  -  F i g u r i l l a s
E g i t t o

2 6 8  -  To m b e  -  O a s i  d i  D a k h l a
L i b i a

2 6 9  -  A b i t a z i o n e  a  G a o u i
C i a d

2 7 0  -  K a s b a h  d i  T i m i d e r t e
M a r o c c o



80

2 7 1  -  B o r s e l l o  t u a r e g
N i g e r

2 7 2  -  I b i s  s a c r o
S u d a n

2 7 3  -  M o s c h e a  b e r b e r a  -  R e g i o n e  d i  O u e d  R i g h
A l g e r i a

2 7 4  -  G r a n a i o  D o g o n
M a l i

2 7 5  -  K s a r  T i s s e r g a t e -  V a l l e  d e l  D r a a
M a r o c c o
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2 7 6  -  L i m o s a  l i m o s a  -  P i t t i m a
C i a d

2 7 7  -  Pe n d e n t e  t u a r e g
Tu n i s i a

2 7 8  -  Po r t a  a  O u a l a t e
M a u r i t a n i a

2 7 9  -  A r c h i t e t t u r a  d i  t e r r a
N i g e r

2 8 0  -  R e  K u s h i t
S u d a n



82

2 8 1  -  S a c c a  d a  v i a g g i o  t u a r e g
Tu n i s i a

2 8 2  -  V a s o  -  O a s i  d i  C h a r g a
E g i t t o

2 8 3  -  D u n a  n e l l ’ e r g

2 8 4  -  M o s c h e a  S a r e  D e m b a
M a l i

2 8 5  F a n t a s i a  a  G h a r d a i a
A l g e r i a
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2 8 6  -  C e r a m i c h e  d i  G a o u i
C i a d

2 8 7  -  S c a l a  r i c a v a t a  d a  u n  t r o n c o
M a l i

2 8 8  -  M a r a b u t t o  -  D a d e s  g o r g e s
M a r o c c o

2 8 9  -  To m b e  d i  N o b i l i  N u b i a n i  -  A s s u a n
E g i t t o

2 9 0  -  C a m i o n  e  c a m m e l l i e r e
A l g e r i a



2 9 1  -  S c a r a b e o  s a c r o 2 9 2  -  Po r t a  s e l l a  d a  c a m m e l l o

2 9 3  - G u e r m e s s a
Tu n i s i a

2 9 4  -  K é c h é l i  -  E n n e d i
C i a d

2 9 5  -  Fo r t e  d e l l a  L e g i o n e  S t r a n i e r a
C h i n g u e t t i  -  M a u r i t a n i a
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2 9 6  -  C o l l a n a  d i  c o n c h i g l i e
M a u r i t a n i a

2 9 7  -  A d d a x

2 9 8  -  A r c h i t e t t u r a  n u b i a n a  -  Q u b b a t  S e l i m
S u d a n

2 9 9  -  K s a r  M g u e b l  -  Ta t a o u i n e
Tu n i s i a

3 0 0  -  B a m b i n a  
A l g e r i a
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Da "Il grande deserto; o, Itinerario di una carovana dal Sahara alla terra dei
negri (Regno di Haoussa) "
Eugène Daumas, Parigi 1848

I mahara.
Il mahari è molto più slanciato nelle sue forme rispetto al cammello volgare
(djemel); ha le eleganti orecchie della gazzella, il collo flessibile dello struzzo,
il ventre cavo dello slougui (levriero); la sua testa è asciutta e ben attaccata al
collo; i suoi occhi sono neri, belli e turgidi; le sue labbra lunghe e sode na-
scondono bene i suoi denti; la sua gobba è piccola, ma la parte del suo petto
che deve essere portata a terra quando è accovacciata è forte e sporgente; il
tronco di coda è corto; i suoi arti, molto asciutti nella parte inferiore, sono
ben forniti di muscoli dal garretto e dal ginocchio al tronco, e la superficie
plantare dei suoi piedi non è ampia e non è spessa; infine, i suoi crini sono
scarsi sul collo, e il suo pelo, sempre fulvo, è fino come quello del gerbillo. Il
mahari sopporta meglio del djemel la fame e la sete. Se l’erba è abbondante
passerà l'inverno e la primavera senza bere; in autunno, berrà solo due volte
al mese; in estate, anche durante il viaggio, può bere solo ogni cinque giorni.
In una corsa di razzia, mai gli si dà orzo; un po’ di erba fresca nel bivacco e nei
cespugli che ha sfiorato sulla strada, questo è tutto ciò di cui ha bisogno per
la suo sostentamento; ma, tornando alla tenda, sarà spesso rinfrescato con latte
di cammello in cui sono stati macinati datteri. Se il djemel è impaurito o ferito,
i suoi richiami lamentosi o spasmodici affliggono continuamente l'orecchio
del suo padrone. Il mahari, più paziente e più coraggioso, non tradisce mai il
suo dolore e non denuncia al nemico il luogo dell’agguato.
Non si sa se Dio abbia creato il Mahara, o se gli uomini abbiano selezionato i
loro cammelli più belli e più agili, e dopo averli alleati tra loro, i prodotti suc-
cessivi di questi animali si sono nobilitati da padre in figlio. per formare una
razza distinta. Quello che il mio occhio ha visto è che la razza del Mahara esi-
ste oggi con caratteri peculiari.

Nel Teull si dice che il Mahara faccia in un giorno dieci volte la marcia di una
carovana (100 leghe); ma i migliori e i meglio addestrati, dall’alba al tramonto,
non vanno oltre le 35 o le 40 leghe; se andavano a 100, nessuno di quelli che
li guidava poteva resistere alla fatica di due corse, sebbene il conducente ma-
hari sia retto da due cinghie molto strette, una intorno alle reni e al ventre,
un’altra sotto le ascelle.
L'autunno è la stagione in cui i cammelli vanno in amore, e se i Sahariani non
lasciano indifferentemente avvicinarsi la cammella al primo stallone venuto,
così i Touareug danno anche più particolare importanza alla riproduzione dei
Mahara. Questi nobili animali, come i cavalli di razza, hanno antenati ricono-
sciuti e la loro genealogia non è imbastardita.

La maharia ha una gestazione di dodici mesi; il suo stato di gestante non im-
pedisce comunque che la si usi ancora per la corsa e per la razzia, ma la si ac-
cudisce progressivamente con l'avvicinarsi del termine. Non appena ha
partorito, il giovane mahari è avvolto da una larga cintura per sostenere i suoi
intestini e affinché il suo ventre non si sviluppi troppo voluminosamente.
Otto giorni dopo, questa viene rimossa.

Il giovane mahari ha il suo posto nella tenda; i bambini giocano con lui, ed è
della famiglia; l’abitudine e la gratitudine lo legano ai padroni, che egli suppone
essere suoi amici. In primavera, tutto il suo pelo viene tagliato e da questo mo-
mento egli prende il nome di bou kuetaâ (il padre del taglio). Per un anno in-
tero, bou kuetaâ poppa quanto vuole; segue sua madre al suo piacimento; non
è ancora sottoposto a prove educative; è libero come se fosse selvaggio. Il giorno
del suo svezzamento, una delle sue narici è trafitta con un pezzo di legno affi-
lato lasciato nella ferita, cosicché quando vuole succhiare, questo pungerà sua
madre, che lo respingerà con calci, e presto rinuncerà alle mammelle per l'erba
fresca della stagione. Nella primavera di quell’anno viene nuovamente tosato e
lascia il suo nome di bou kuetaâ per prendere quello di heug.

A due anni compiuti la sua formazione ha inizio: come prima lezione, gli viene
messo una cavezza il cui cordino va a ostacolare uno dei suoi piedi; lo si man-
tiene immobile con il gesto e con la voce all'inizio, poi solo con la voce; gli si
libera poi il piede impedito; ma se fa un passo, lo si blocca di nuovo; ha final-
mente capito cosa si vuole da lui, e questa lezione si concluderà solo se per un
giorno intero, con il cordino in tensione, resterà fermo dove l’avrà messo il
padrone. Ottenuto questo primo risultato, l'heug è sottoposto ad altre prove.
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Alla sua narice destra viene ribadito un anello di ferro che manterrà fino alla
morte nel quale è fissata la briglia di crini di cammello che si riunisce sul gar-
rese, con il cordino della cavezza che andrà da sinistra a destra. Viene regolata
la Rahhala, una specie di sella la cui base è concava, lo schienale largo e alto,
il pomolo alto, ma sfiancato dalla base alla sommità. Il cammelliere è seduto
nella Rahhala come in una tazza, lo schiena appoggiata, le gambe incrociate sul
collo del mahari e mantenute dalla loro stessa pressione nelle rientranze del
pomolo. Il minimo movimento sul bordo della narice trasmette all’animale un
dolore così acuto che obbedisce passivamente; gira a sinistra, gira a destra, fa
un passo indietro, avanza, e se lui è tentato da un cespuglio e si china per toc-
carlo, uno scossone alquanto rude lo costringe a riprendere il collo alto. Se un
cammello da soma sfiora la strada, l'inconveniente non è grande, ha il tempo
di arrivare; ma un mahari deve andare veloce, questa è la sua prima qualità.
Per imparare ad accovacciarsi, non appena il suo cavaliere gli grida: ch ch ch!

... Si è aiutati da un compagno che colpisce con un bastone l'animale al ginoc-
chio nel momento in cui il grido è lanciato, e fino a quando il grido da solo ot-
tiene l'obbedienza. Per renderlo  poi più veloce possibile, colui che lo cavalca
gli colpisce alternativamente i fianchi con una frusta, eccitandolo con un urlo
acuto. Il giovane mahari ha molto a cuore la sua carne, e parte al galoppo; —
il dolore lo insegue, lo fugge più veloce, passa come uno struzzo, le sue gambe
sono ali; ma, per non stancarlo, lo si ferma di tanto in tanto tirando la briglia.
Se l'heug, alla fine, sa come fermarsi, qualunque velocità abbia preso, quando
il suo cavaliere cade o salta dal rahhala; se sa come tracciare uno stretto cer-
chio attorno alla lancia che il suo cavaliere pianta nel terreno e riprendere a ga-
loppare non appena essa viene rimossa, la sua educazione è completa, può
servire per le corse; non è più un abile, è un mahari.

Un’estate nel Sahara
Eugène Fromentin, Alphonse Lemerre Éditeur, Paris 1857

Il silenzio è uno degli incanti più sottili di questo paese solitario e vuoto. Esso
comunica all’anima un equilibrio che tu, che hai vissuto nel tumulto, non puoi
conoscere; piuttosto che sopraffarla, la dispone ai pensieri leggeri. Si pensa
che rappresenti l’assenza del rumore, come l’oscurità deriva dall’assenza della
luce: è un errore. Se si vuole comparare le sensazioni dell’udito a quelle della
vista, il silenzio che si espande sui grandi spazi è piuttosto una sorta di tra-
sparenza aerea, che rende le percezioni più chiare, ci apre il mondo scono-
sciuto dei rumori infinitamente piccoli, e ci rivela una vasta gamma di piaceri
indicibili. Io mi compenetro, attraverso tutti i miei sensi soddisfatti, nella gioia
di vivere nomade; non mi manca nulla e tutti i miei beni da viaggio sono in due
casse appese al dorso d’un cammello.

(…) 
È l’ora – io lo avevo notato fin dal giorno del mio arrivo – in cui il deserto si
trasforma in una pianura scura. Il sole, sospeso al suo centro, lo iscrive in un
cerchio di luce i cui raggi tutti uguali lo colpiscono in pieno, in tutte le dire-
zioni e contemporaneamente. Non è più né luce né ombra; la prospettiva in-
dicata dai colori sfuggenti cessa più o meno di misurare le distanze; tutto si
copre di una tonalità marrone, prolungata senza striature, senza melange; sono
quindici o venti miglia di un paese uniforme e piatto come un pavimento. Sem-
bra che il più piccolo oggetto sporgente vi dovrà apparire; tuttavia non si sco-
pre nulla; non si sa più dire dove sta la sabbia, la terra o la zona pietrosa, e
l’immobilità di questo mare solido diventa allora più sorprendente che mai. Ci
si chiede, vedendolo nascere ai suoi piedi, poi estendersi, rafforzarsi verso sud,
verso est, verso ovest, senza strada tracciata, senza inflessione, che può essere
questo paese silenzioso, rivestito di una tonalità incerta, che sembra il colore
del vuoto, da dove nessuno viene, dove nessuno va, e che termina con una riga
così dritta e così netta sul cielo; lo si ignora, si sente che esso non vi finisce e
che non è, per così dire, che l’inizio dell’alta marea. Allora, aggiungere a tutte
queste fantasticherie, il prestigio dei nomi che si vedono sulla carta, dei luo-
ghi che si sa sono laggiù, in quella o quell’altra direzione; a cinque, a dieci, a
venti, a cinquanta giornate di marcia, gli uni conosciuti, gli altri solamente in-
dicati, altri sempre più oscuri: – all’inizio – dritto verso sud, i Beni-M’Zab,
con la loro confederazione di sette città, di cui tre sono, si dice, grandi quanto
Algeri, che contano i loro palmeti a centinaia di migliaia e ci portano i loro
datteri, i migliori del mondo; poi i Chamba, venditori ambulami e mercanti,
vicini ai Touat; poi i Touat, immenso arcipelago sahariano, fertile, bagnato
dalle acque, popolato, che confina con i Touareks; poi i Touareks, che riem-
piono vagamente questo grande paese di dimensioni sconosciute, di cui si è
stabilito soltanto i confini, Tembektou e Ghadmes, Timimoun e l’Haoussa;



poi, il paese nero, dove non si intravvede che il bordo; due o tre nomi di città,
con una capitale come per un reame; dei laghi, delle foreste, un grande mare
a sinistra, può darsi dei grandi fiumi, delle intemperie straordinarie sotto
l’equatore, dei prodotti bizzarri, degli animali mostruosi, dei montoni a pelo,
degli elefanti, e poi cosa? Poi nulla di preciso, delle distanze che si ignorano,
una incertezza, un enigma, lo ho davanti a me l’inizio di questo enigma; e lo
spettacolo è strano sotto questo luminoso sole di mezzogiorno. È qui che vor-
rei vedere la sfinge egiziana.

(...)
l calore è aumentato di sei gradi durante la nostra assenza. Ecco il termometro
a 49 ° e mezzo all'ombra. Si tratta della temperatura del Senegal. Ancora la stessa
bellezza nell'aria, una nitidezza ancora maggiore nel profilo delle montagne del
nord, colorazioni più opache che mai sulla superficie bruciata del deserto.
Quando attraversi la piazza, a mezzogiorno, il sole diretto trapassa il tuo cranio,
come con spine infuocate La città sembra, per sei ore al giorno, ricevere una
pioggia di fuoco. Un M'zabita dei miei amici è appena partito per il suo paese;
vedevo con terrore la sua scorta d'acqua, la sua scorta di alcol per sostituire il
legno; quello che era, per così dire, meno prezioso nel suo bagaglio, erano i vi-
veri. Partì la mattina, perché, sotto un tale sole, è ancora meno doloroso viag-
giare durante il giorno che fermarsi, anche al riparo di una tenda. Mi disse che
a quell’ora, tre anni fa, un convoglio di venti uomini era stato sorpresi dal vento
del deserto a metà strada da El-Aghouat a Gardaia. Le bottiglie erano esplose
per effetto dell'evaporazione; otto viaggiatori erano morti, insieme a tre quarti
degli animali. L'ho accompagnato in una successione di giardini. Stava caval-
cando un grande cammello quasi bianco, circondato da otri, gonfi come salva-
gente. Una grande pelle di struzzo gli serviva come sella. L'ho visto mentre
prendeva la strada verso sud con un senso di rammarico per me e qualche ap-
prensione per lui. Poi sono tornato in città al galoppo e quando sono risalito le
dune, la piccola carovana era scomparsa sotto il livello dell’orizzonte.

I volti che incontriamo sono ancora più pallidi del solito; ci trasciniamo con
sfinimento nell'aria soffocante delle strade. I caffè, anche di sera, sono vuoti.
Ognuno si limita a quello che può, finché dura il sole; di notte, è una preoc-
cupazione sapere dove si andrà a dormire; alcuni si sistemano nei giardini,
altri sui loro terrazzi, altri sulla panca esterna delle case. Moloud installa un
materassino di alfa in un angolo della piazza, e il tenente e io restiamo lì, dalle
otto di sera a mezzanotte. Moloud spruzza la polvere intorno a noi; il più delle
volte il sonno ci coglie là, ed è lì che passiamo il resto della notte.

L'alba ha dei bagliori squisiti; sentiamo canti di uccelli, il cielo è color del-
l'ametista; e quando apro gli occhi, sotto l'impressione più morbida del mat-
tino, vedo tremori di benessere che corrono all'estremità delle palme.
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(...)
Una rondine aveva il suo nido nel soffitto appena sopra il diwan. Erano nati i
rondinini e ogni cinque minuti la rondine arrivava con qualche piccola cosa nel
becco. La porta era bassa; tra l’architrave e le teste della gente riunita sulla so-
glia c’era appena spazio sufficiente per lei; lei si avvicinava lanciando un leg-
gero grido. Immediatamente guardavo in alto e vedevo sei piccole teste
rotonde con una nera peluria che avanzavano sul bordo del nido sei becchi
aperti e pigolanti; piccoli becchi di uccelli appena nati con una bordura gialla
che li faceva apparire come labbra. L’uccello divideva come poteva il cibo tra
tutti; poi, una dopo l’altra, le teste si ritiravano nel nido. La madre, un
po’sorpresa nel vedere il suo asilo occupato da tante persone, esitava ad an-
darsene, tra la porta della corte e quella della strada; senza dubbio aveva dei
buoni motivi per preferire la seconda, perché era quella che lei sceglieva, seb-
bene l’altra fosse quasi libera. Ogni volta era la stessa incertezza, e ogni volta
sentivo levarsi una voce grave dal gruppo di arabi, che diceva: balek! (atten-
zione!). E allora c’erano alcuni che si curvavano per farle spazio, altri, ancora
più compiacenti, che si spostavano completamente; l’uccello prendeva il suo
slancio e filava via, lanciando un nuovo grido.

Da “I nutrimenti terrestri”
André Gide, Gallimard, 1897 - 1921

Touggourt

Gli arabi accampati nella piazza; luci che si accendono; fumi quasi invisibili
nella sera.
– Carovane! – Carovane arrivate di sera; carovane partite al mattino; carovane
orribilmente sfinite, miraggi ubriachi, e ora disperati! Carovane! Perché non
posso partire con voi, carovane!
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Ce n’erano che partivano verso l’Oriente, a cercare il sandalo e le perle, i dolci
al miele di Baghdad, gli avori, i ricami.
Ce n’erano che partivano verso sud a cercare l’ambra e il muschio, la polvere
d'oro e le piume di struzzo.
Ce n’erano che partivano verso l'Occidente, partendo la sera e che si perde-
vano nell'ultima luce del sole. Ho visto tornare le carovane martoriate; i cam-
melli si inginocchiavano sulle piazze; finalmente il loro carico veniva scaricato.
Erano balle di tela spessa e non si sapeva cosa potessero contenere.
Altri cammelli trasportavano donne, nascoste in una specie di palanchino.
Altri trasportavano l'equipaggiamento delle tende che veniva steso per la sera.
– O splendide fatiche, immense nel deserto incommensurabile! – Fuochi sulle
piazze, per il pasto serale. 

Quante volte, ah, svegliato all'alba e verso l'Oriente purpureo, più pieno di raggi
di una gloria – quante volte, al limite dell'oasi, dove le ultime palme stavano sva-
nendo, la vita non trionfava più sul deserto – chino verso questa fonte di luce,
già troppo abbagliante e insostenibile allo sguardo, ho teso verso di te i miei de-
sideri, vasta pianura tutta inondata di luce – di torrido calore... Quale estasi
tanto esaltata, quale amore tanto violento per vincere l’ardore del deserto?
Aspra terra; terra senza bontà, senza dolcezza; terra di passione, di fervore;
terra amata dai profeti – ah! doloroso deserto, deserto di gloria, ti ho appas-
sionatamente amato.

Ho visto sui chotts pieni di miraggi, la crosta di sale bianco assumere l’appa-
renza dell'acqua. – È comprensibile che vi si rifletta l'azzurro del cielo – chotts
celesti come il mare – ma perché – ciuffi di giunchi e altre scogliere di scisti in
rovina – perché queste apparizioni galleggianti come barche e più lontano
queste apparenze di palazzi? Tutto deformato e sospeso su questa profondità
d'acqua immaginaria. (L'odore del bordo del chott era nauseante, una marna
orribile mescolata di sale e bruciante). 

Ho visto sotto il raggio obliquo del mattino le montagne di Amar Khadou di-
ventare rosa e sembrare materia incendiata.

Ho visto il vento sollevare la sabbia dal fondo dell'orizzonte e far sussultare
l'oasi. Sembrava non essere altro che una nave spaventata dalla tempesta; era
sconvolta dal vento. E nelle strade del piccolo villaggio, per l’intensa sete di
febbre, gli uomini magri e nudi si contorcevano.

Ho visto lungo strade desolate sbiancare carcasse di cammelli; cammelli ab-
bandonati dalle carovane, troppo stanchi e che non potevano più trascinarsi,
che cominciavano a marcire, coperti di mosche emanando spaventosi  fetori.

Ho visto sere che non raccontavano altri canti che l’acuto stridio degli insetti.

–  Voglio ancora parlare del deserto:

Deserto di alfa, pieno di bisce: verde pianura ondeggiante al vento.
Deserto di pietra; aridità; gli scisti brillano; volano i coleotteri: seccano i giun-
chi; tutto crepita al sole.

Deserto di argilla; qui tutto potrebbe vivere se solo scorresse una vena d'ac-
qua. Dopo la pioggia tutto rinverdisce, anche se la terra troppo arida sembra
non essere abituata a sorridere, l'erba sembra più tenera e più profumata che
altrove. Si affretta ancora più a fiorire, a profumare, per paura che il sole non
la appassisca prima che abbia raggiunto il suo seme; i suoi amori sono preci-
pitati. Il sole sta tornando; la terra si spezza, si sgretola, lascia che l'acqua fugga
da tutte le parti; terra orribilmente incrinata; al momento delle grandi piogge
tutta l'acqua scorre nei calanchi, terra sfidata e impotente a trattenere; terra di-
speratamente alterata. 

Deserto di sabbia – vita esclusa; non c'è nient'altro che la palpitazione del
vento, del caldo. La sabbia si velluta delicatamente nell’ombra; prende fuoco
la sera e appare cenere al mattino. Ci sono valli tutte bianche tra le dune; vi
siamo passati a cavallo; la sabbia si è richiusa dopo i nostri passi; stanco a ogni
nuova duna, pensavamo di non poterla attraversare.

Ti avrò appassionatamente amato, deserto di sabbia. Ah! Possa la tua piccola
polvere ridefinire in un sol luogo la totalità dell'universo! – Che vita ricordi,
polvere? disaggregata da quale amore? - La polvere vuole che la si lodi.
Anima mia, che cosa hai visto sulla sabbia? Ossa sbiancate – gusci vuoti ...
Una mattina arrivammo vicino a una duna abbastanza alta per ripararci dal
sole. Ci siamo seduti. L'ombra era quasi fresca e dei giunchi vi crescevano de-
licatamente.



Ma della notte, della notte, che cosa dirò? 
È una navigazione lenta. Le onde sono meno blu delle sabbie.
Erano più luminose del cielo. – Conosco quella notte in cui ogni stella, una per
una, mi è parsa particolarmente bella.

De “Le Grand désert; ou, Itinéraire d’une caravane du Sahara au pays des
Nègres (Royaume de Haoussa)”
Eugène Daumas, Paris 1848

Je suis allé au sud, à l'inconnu Tuat. C'était la deuxième fois que j'y allais et je
voulais explorer les marais d'Ighidi en traversant le désert.
Ma caravane était l'une des mieux équipées que l'on ait vue auparavant dans
le Sahara. J'avais vingt-quatre chameaux, dix-huit mulets qui transportaient
tout le nécessaire et étaient surveillés par des chiens du désert, appelés slughi.
L'expédition était composée de quinze Arabes, des soldats endurcis pour tenir
le fusil dans l'armée algérienne. Le fait que ma société ait eu un résultat heu-
reux indique que ces hommes, qui vivaient dans le passé presque autant que
possible, étaient prêts à donner leur vie - la plupart mourraient en réalité sous
mes yeux - je pouvais avoir le plus absolu confiance. Les trente-cinq nègres
chargés de guider les chameaux firent leur devoir scrupuleusement.

De tous les Arabes qui ont servi de gardes, quatre seulement sont revenus avec
moi à Alger. Presque tous ont contracté la variole africaine dans les montagnes
volcaniques de Sabir, une maladie typique du désert qui provoque souvent la
cécité. J'ai réussi à me sauver de cette terrible maladie d'une manière presque
miraculeuse. La variole africaine a horriblement défiguré les visages des six
Noirs restants et des quatre Arabes que j'ai ramenés au point de départ. Ceux
qui vivent chez eux dans une tranquillité confortable ne peuvent même pas
imaginer le nombre de travaux et de renonciations qu’exige une expédition si-
milaire au Sahara. Pourquoi y a-t-il toujours quelqu'un qui ne se laisse pas sub-
merger par la peur? Pouvoir servir la science et surtout explorer en permanence
de nouvelles terres économiquement utiles qui deviendront accessibles à tous.
L’Afrique du Nord, comme l’Afrique de l’Ouest, en particulier dans la partie
du Tuat qui recèle tant de trésors sur son sol et dans les profondeurs, est tou-
jours inhabitée, même s’il ya de la place pour des millions d’hommes.

Le désert d'Ighidi, presque entièrement dépourvu d'eau, est l'un des déserts
africains les plus redoutables. Il commence à la base sud du Haut Atlas,
s’étend sur près de mille kilomètres au sud et se termine dans une immense
étendue de marais qui atteignent l’océan Atlantique. Le désert d'Ighidi est en
grande partie une mer de sable sans fin, interrompue de temps en temps par
de longs bancs de sable pouvant atteindre plusieurs kilomètres. Parmi ces
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rives, plusieurs ont une hauteur de deux cents mètres et ne peuvent être fran-
chies qu'avec des efforts indescriptibles. La monotonie du sable est parfois
interrompue par des sols nitreux et rocheux, où même une petite plante ne
pousse pas. Seules les fissures de quelques dizaines de mètres donnent un peu
de vie à ce cadre africain immuable. La saison des pluies est limitée aux mois
de février et mars, mois durant lesquels vous pouvez voir des brins d'herbe.
Mais la chaleur brûlante du soleil le brûle rapidement et tout revient comme
avant. Les précieuses citernes dans lesquelles l'eau s'accumule pendant la sai-
son des pluies sont presque toutes très profondes dans les fissures de la terre.
L'eau est non seulement imbuvable à cause du nitrate qu'elle contient et de sa
nébulosité, mais elle est également difficile à transporter à la surface. Les hom-
mes ne peuvent pas en boire mais chameaux et mulets, bêtes sans prétention,
étanchent leur soif et ne subissent aucun dommage. Au cours des dix autres

mois de l'année, pas une goutte de pluie ne tombe sur la terre battue tous les
jours des rayons brûlants du soleil qui descend inlassablement du ciel d'un
bleu profond. En été, la chaleur atteint 60 degrés Celsius. Il n'y a que des hyè-
nes et des chacals qui, hurlant de soif et de faim, courent vite sur le sable. À
part cela, tout le désert est immobile.

La caravane continue de haleter, mouillée de sueur, s’enfonçant dans le sable
brûlant et haut. Autour, il y a un silence de mort, un silence qui, pendant des
semaines et des semaines, n'est pas interrompu par le moindre son. Soudain,
un sifflement aigu sillonne l'air étouffant. Tout autour se lève un bruissement
effrayant, un étrange murmure de plus en plus fort. Les hommes et les ani-
maux connaissent bien ce signal, ils savent que dans quelques instants, le vent
du désert les dépassera, le dsaui, qui fouette l’énorme quantité de sable et le
jette à la hauteur des nuages. Tous les êtres vivants se jettent à terre et, le vi-
sage couvert, laissent passer le sable brûlant. La tempête infernale ne dure que
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quelques minutes. Puis tout retombe dans le silence mort. Hommes et ani-
maux épuisés, à la gorge sèche en raison de leur soif terrible, se débarrassent
de la couverture de sable avec une grande difficulté pour reprendre leur vo-
yage. Est-ce qu'ils reprennent le voyage? Pas toujours. Parfois, toute la cara-
vane reste ensevelie sous l'immense poids jaune du sable et seulement des
années plus tard, lorsqu'un autre orage a emporté ces couches de sable ail-
leurs, quelqu'un découvre que là-bas, sous une pluie d'os, des os jaunis se sont
arrêtés une caravane. C'est pourquoi le désert d'Ighidi, avec sa sécheresse
énorme et son immense étendue de sable, est le fantôme effrayant de chaque
caravane. Il serait impossible de la traverser si la nature n'avait pas trouvé de
moyen d'aide. Comme dans le désert de l'Afrique australe, même chez les
Ighids pendant la saison des pluies, une plante se développe, une espèce de
concombre que les indigènes appellent parà. Une fois pleinement développé,

il atteint une hauteur de quinze centimètres et une épaisseur de quatre.
Comme toutes les plantes grimpantes, il pousse très tôt; contient beaucoup
d'eau. Ce fruit, dont le goût agréable est très similaire à celui de la pastèque
et a sa propre sauce, peut être trouvé n'importe où, même quelques semaines
après la saison des pluies. Les caravanes le collectent volontiers et, comme il
est gardé longtemps, le portent comme réserve et l’utilisent comme apaisant.
(…)
Dans une écurie pleine de chevaux où il y a de grands coups et un grand bruit
de chaînes, vous pouvez encore mieux dormir que si vous vous allongez à côté
d'un chameau. Ils dorment très peu, sniffent toute la nuit, grognent et avalent
sans s'arrêter. Tous les autres animaux du désert sont beaucoup plus calmes
la nuit que le jour. Les mules, qui, par leur comportement humble et patient,
donnent le bon exemple à tous les grands animaux, la nuit avec des gémisse-
ments continus qui lacèrent le cœur, produisent un effet insupportable. Pen-
dant la journée, tous les animaux sont silencieux, endurent patiemment les

arrêts; mais la nuit, sous le ciel étincelant d'étoiles, ils échangent des voix d'une
manière très émouvante, ils semblent vouloir exprimer et donner libre cours
à la souffrance endurée pendant la journée. Une fois, pour les sentir dans leur
amertume et leur chagrin, j'ai été si ému que je me suis levé pour aller parmi
eux pour les calmer en leur disant des mots doux, comme devant des êtres
humains. Si pendant un moment le concert des animaux qui gisent autour du
camp du désert est silencieux, vous pouvez entendre le bruissement des ailes
de l'oiseau nocturne et son cri effrayant "Kv-i, kv-i". De temps en temps, on
entend le rire de Jena de loin et les aboiements enroués des chacals qui, se
mordant mutuellement à pas silencieux, tentent de se rapprocher pour trou-
ver une proie qui satisfasse leur faim éternelle. Si vous tournez ensuite une
panthère, ce qui arrive fréquemment à certains endroits, le repos nocturne est
totalement interdit. Et quand, après une nuit suffocante et oppressante, à
l'aube, nous voudrions enfin pouvoir dormir, les chameaux recommencent à
se déranger. Deux heures avant le départ de la caravane, dès que l'aube se
leva, les chauffeurs se levèrent pour charger à nouveau les animaux inquiets.
Les chameaux protestent violemment et visiblement avec une fureur qui, en
se calmant, meurt dans une haine murmurante mêlée de souffrance. Les Ara-
bes récitent invariablement leurs prières, prosternés sur de petits tapis, puis,
avec les conducteurs noirs, ils mangent leur plat préféré, le couscous au mou-
ton, boivent leur thé inévitable et la caravane est prête pour le départ, c'est-à-
dire comme tous les jours, cette marche fatigante pendant des heures et des
heures à travers le désert flétri par le soleil brûlant Cela se fait pendant des
jours, des semaines, des mois et des mois.

De "Au bord du Sahara"
Carlo Enrico Rava, Dar-Al-Fergani, Tripoli 1936

Le danger du ghibli s’épaissit de nouveau sur notre tête: tout le ciel est comme
assombri et a pris une couleur rougeâtre indéfinissable; l’immobilité de l’at-
mosphère a quelque chose d’incompréhensible, d’immense, comme une ap-
parence monstrueusement contre nature, inhumaine: il semble que toute la
nature, figée dans une tension angoissée, attend la production d’un événement
pétrifiée et presque hypnotisée par une sorte de terreur. L’exaspération de
cette attente inconsciente finit par devenir telle que je ne pourrai plus la tolé-
rer; une consternation insupportable grandit, grandit, m’étouffe; j’ai l’im-
pression que le monde entier qui m’entoure a atteint un sommet extrême de
spasme, au-delà duquel rien ne peut plus exister: l’inconnu et la chose terri-
ble qui était dans les signes du destin qui s’accumulait pendant des jours, la «
chose » doit arriver. Puis tout à coup la voûte du ciel semble résonner, au loin,
d’une très légère vibration, comme un faible coup sur un gong en cristal, uni-
que, isolé, mais résonnant en échos infinis, et rasant la steppe perceptible, un
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souffle d’air bruissant parmi les minces buissons de sparte; puis, tout à coup,
avec une violence soudaine que je n’oublierai pas aussi longtemps que je vivrai,
comme projeté de la terre qui semble s’ouvrir et du flanc d’une montagne dé-
chirée, un vortex de vent se lève, furieux, qui balaye la plaine qui se tourbil-
lonne avec une vitesse folle, soulevant dans son élan un nuage rouge aveuglant:
la tempête de sable, le ghibli!
(…)
Enfin, cette zone est également dépassée et nous sommes au pied des deux
cônes de "El Bah", des sentinelles gardant Gadames, des portes enchantées
qui, comme dans les Mille et une nuits, gardent les trésors de ce que les ex-
plorateurs ont appelé, jusqu'à la fin du siècle dernier, "la grande interdite", car
aucun européen, disait-on, ne serait parvenu à l'atteindre. En longeant ses ra-
cines, nous passons entre les deux cônes de la montagne et, à la lumière pâle
du crépuscule qui descend sur le silence du désert, une mince ligne sombre ap-
paraît: au-delà de la série d'immenses terrasses calcaires légèrement en pente:
l'oasis de Gadames.
(…)
Demain donc, je reverrai après deux ans la ville mystérieuse et admirable dont
la mémoire m'a tourmenté dans la longue attente: la "Grande Interdite", la
ville des Touaregh, entourée d'anciens cimetières de toutes les civilisations,
fermée par une immense population des morts qui l'entourent comme pour les
empêcher d'entrer à nouveau, gardés par ces deux colosses en pierre brute
que les indigènes appellent "les géants" et considèrent idoles; la ville con-
struite sur deux étages, dans laquelle se développent deux vies complètement
différentes, celle des hommes, dans l'ombre secrète, froide et profonde des
rues couvertes, ramifiées sous d'innombrables méandres sous les voûtes bas-
ses, celle des femmes, en plein air, sous le bleu intense d'un ciel qui ignore la
pluie, sur les hautes terrasses crénelées et blanches; la ville où se perpétuent
les coutumes les plus étranges, où les femmes, comme dominent symbolique-
ment les hommes du haut des terrasses, dirigent également en réalité la vie
des kabyles; la ville où le "matriarcat" est toujours en vigueur, ordre qui re-
monte peut-être à la prophétesse berbère Dihia, qui a régné sur Gadames, la
défendant des invasions arabes.
(…)
Nous entrons dans la première route couverte: c'est l'artère principale de Ga-
dames, la très longue Via Tescu, qui tire son nom de l'un des principales ka-
byles touaregh. Au premier moment, après le très fort soleil du matin saharien,
il me semble être presque dans l'obscurité, mais je m'y habitue immédiate-
ment et, dans l'étrange lumière d'aquarium qui baigne la mystérieuse galerie,
je trouve le charme de cette ville où tout c'est irréel: le long chemin couvert me
paraît enveloppé dans une atmosphère sous-marine, très fraîche, dense avec
des ombres noires et profondes, interrompue de temps en temps par la cou-
pure diagonale d'un rayon de soleil, qui pleut des puits de lumière; le long des

murs blanchis à la chaux, s'étend un socle de pierre continu sur lequel, assis
ou couchés, on distingue à peine des figures blanches, solitaires et recueillies
entre eux en méditation ou vaguement en train de chuchoter: ils se lèvent tous
à notre passage et, dans ce crépuscule aquatique, ils ont plus que jamais l'air
de se mouvoir à peine dans un élément liquide.

À mesure que nous approchons d’un puits de lumière, l’ombre diminue en
intensité et, à partir du noir velouté, passe à une série de bleus profonds
(comme une eau qui change de couleur, filtrée par les rayons du soleil), passe
à des clartés transparentes qui entourent l'ouverture jusqu'à ce qu'elle appa-
raisse soudainement là-haut, loin au-dessus des murs blancs, hauts comme des
tours, un petit carré de ciel étendu aux quatre coins du "serafin", comme un
dais d'un bleu intense. Plus je m'avance dans la longue galerie, plus elle ac-
centue une sensation mystérieuse, fabuleuse et, je ne sais pas pourquoi, in-
quiétante. Maintenant, le chemin s’élargit en une sorte de vaste
quadriportique, soutenu par un pilier central à partir duquel ils se développent
quatre voûtes, soutenues par des arcs de la forme locale habituelle; le pylône
et les arches sont décorés de motifs ornementaux très délicats, obtenus avec
un chantournage de stuc blanc, détaché en relief sur un fond parfois peint en
noir: ce sont des rosettes, des mains magiques, des poissons, des barrières de
dérivation vaguement byzantines, semblables, après tout, à certaines galeries
de petits triangles vides, caractéristiques des barrières d'origine soudanaise et
très fréquentes à Gadames, motifs inspirés de la croix touareg, et enfin ce
grand triangle ajouré se terminant à chaque sommet par une sorte de fleur qui
semble être un motif emblématique de Gadames, et l’on veut le remonter au
symbole punique de la Déesse Tank. De temps en temps, parmi les décora-
tions, le pentagramme ou "sceau de Salomon" apparaît également, et juste
une face du pilier central porte un spécimen magnifique; sur les autres côtés,
il y a des croix, des triangles de Tanìt et des inscriptions kabbalistiques, mé-
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langés à quelques lettres de ce mystérieux alphabet tifinnàr, ancienne langue
touareg, peut-être d'origine punique, dont les traces sont presque perdues: il
semblerait que dans cette ombre de grotte marine, dans les entrailles de la
ville, le pilier préserve en synthèse d'emblèmes l'histoire du monde.

Le long de chacun des quatre murs court le siège de pierre, et ici il y a plus
d'animation des gens; ces quadriportiques sont les salles de conversation des
gadamsins, qui se réunissent pour se communiquer les nouvelles intéressantes
et pour écouter des histoires: je pense que, pendant des siècles, parcourant
des milliers de kilomètres le long des pistes du Sahara, toutes les nouvelles de
ce qui se passait dans les immenses distances africaines terminaient ici, dans
ces rues profondes, comme un dernier port.
(…)
Le silence est absolu, et la tache de sable fauve, enfermée entre les hauts murs
d’un blanc éclatant, qui, vue d’ici, semble prendre une étrange pente de per-
spective aberrée, réalise une atmosphère africaine d’une intensité incroyable:
il semblerait que contrairement à la fraîcheur des rues couvertes, la chaleur se
matérialise ici sous forme d'ondes solides qui vibrent d'un mur à l'autre.

Mais la place n’est pas complètement déserte comme me semble-t-elle: recro-
quevillée sur le sol au coin de la rue incurvée qui tourne vers l’oasis, à demi ca-
chée par un mur, un homme décrépit, sans âge, enveloppé dans une «
gandurah » dont la couleur blanc grisâtre se confond avec celle de la longue
barbe, veille sur un étrange dispositif semblable à un grand sablier rudimen-
taire, formé de deux bassins dont le supérieur contient de l'eau qui, par un ré-
trécissement, filtre goutte à goutte dans inférieur. J'avais oublié l'une des
caractéristiques de Gadames: les Gaddùs. C’est le grand distributeur, celui à
qui est confiée la tâche extrêmement importante, voire vitale, de réguler l’ap-
provisionnement en eau des cultures de l’oasis; Par un comptage difficile des

noeuds, Gaddùs calcule les « derises », c'est-à-dire les durées d'entrée de cha-
cun des mille canaux qui, formant un réseau d'irrigation complet, acheminent
l'eau de la source principale à chaque jardin: lorsque l'eau des bassins, qu'il
surveille en permanence, a cessé de couler un certain nombre de fois (chacune
marquée d'un nœud dans la corde de palmier) de haut en bas, l'eau de la
source cesse d irriguer un jardin et commence à couler dans un autre. Cette
fonction de Gaddùs est héréditaire en tant que sacerdoce, et il est bien en-
tendu qu’elle est considérée comme très importante, car d’elle dépend l’exi-
stence même de Gadames, étant donné que l’eau représente la condition
essentielle de la vie au Sahara. Ils m'ont dit que les gadamsins calculaient éga-
lement le temps en fonction des "dermises". Ainsi, le sablier liquide ressem-
blerait vraiment à une horloge et le vieux Gaddùs diffuserait la divinité
mythologique du Temps: n'est pas sans charme l'idée que cette ville perdue au
bout du monde, cette ville où la vie semble se cristalliser dans une immobilité
pérenne, porte en son centre le symbole du "Temps", matérialisé dans une fi-
gure vivante.
(…)
Par une échelle très complexe qui, après quelques marches extérieures, déve-
loppe une première branche percée d’arcs dans le corps même de la mosquée,
puis monte dans la tour sombre, s’enroulant autour d’elle-même je ne sais pas
combien de fois, nous grimpons au sommet, dont l’étroite terrasse on a le pa-
norama le plus large sur la ville; le cœur me bat comme je monte rapidement,
non pas à cause de la verticalité de léchelle, mais à cause de l'attente de ce
spectacle unique, dont la mémoire m'enchante encore, et lorsque je sors enfin
dans la lumière, le spectacle semble plus beau de tout rêve: à mes pieds, envi-
ron vingt mètres plus bas, se trouve une mer infinie de terrasses blanches, la
ville haute, le royaume des femmes, où la nuit résonne de chants, de sons, de
fêtes, car des écoles de musique et de poésie sont organisées; chaque terrasse
orne ses parapets de "serafin" sur les bords et au centre, de sorte que toute la
ville apparaisse parsemée de sommets qui se dessinent par centaines, dans une
forêt de triangles décalés, offrant l'image d'un fantastique moyen âge africain,
venu miraculeusement intact jusqu’à nous; relient les terrasses entre elles, de
minces allées de maçonnerie jetées de l'une à l'autre, qui remplacent les rues
de la haute ville et permettent aux femmes de circuler sur toute la surface de
Gadames, sans jamais descendre à la cité des hommes, où elles apparaissent
seulement une fois par an, à l'occasion de la naissance du Prophète.

Tandis que je contemple le très large panorama, des femmes enveloppées dans
des tissus et des voiles de ce bleu profond et sombre, la couleur des nuits ga-
damsines, qui les habille toutes, passent furtivement, traversant les allées étroi-
tes entre les terrasses avec une dextérité silencieuse de l'équilibre: elles n'ont
pas encore remarqué notre présence et se dirigent vers une terrasse plus éloi-
gnée, où d'autres les attendent; mais ceux-ci nous ont vus, elles ont fait un
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signe de tête aux nouvelles venues qui, sans paroles, semble dénoncer le dan-
ger de nos yeux, et alors, tout à coup, avec un bref clignotement des grandes
roues argentées en forme de rosettes, qu'elles portent en front et qui pèsent sur
leurs profils menus un instant révélés sous les tatouages profonds, elles di-
sparaissent toutes. L’immense étendue blanche apparaît maintenant complè-
tement déserte jusqu’à la limite de l’oasis, dont les palmiers (d’un vert foncé
qui, par contraste avec tant de blancheur, semblent presque noirs) le couron-
nent de tous côtés, surmontés d’un léger nuage de le sable blond tournoyante
au soleil, un halo doré qui, comme une brume d’horizon suggère la proximité
de la mer, rappelle la présence invisible du désert qui entoure la ville.

De "Guide du Sahara"
Eric Salerno, éditions SugarCo, Milan 1974

Le peuple du Sahara

Les berbères
C'est l'une des populations les plus intéressantes d'Afrique du Nord, dont les
origines sont encore confuses. Ce sont donc des hommes blancs de la même
lignée caucasienne que l'Europe. Ils vivent dans de vastes régions allant de
l'Atlantique au Nil. Même les Touaregs sont des Berbères, mais nous les trai-
tons séparément. Une tradition raconte que le père de la race berbère était
Afrikis, fils de Hercule, et que la province punique de Tunisie lui donna le
nom d'Afrique. Les écrivains arabes donnent une explication différente. Ils
attribuent l'origine à Ifricos, roi du Yémen, qui aurait amené des populations
himyarites en Éthiopie et en Égypte, d'abord sur la côte barbare, qui, en son
honneur, appela l'Afrique le pays où ils s'établirent, c'est la Tunisie d'aujour-
d'hui. Dans leur marche du Soudan, ces populations auraient touché les oasis
sahariennes au lieu de passer le long des rives de la Méditerranée. Les Berbè-
res sont aujourd'hui majoritairement musulmans. Ils le devinrent après la
grande invasion arabe du 11ème siècle. À l'origine, cependant, ils étaient en
partie animistes et en partie juifs. Les Berbères Zeneti, Israélites, ont vécu à
Guarara et à Touat jusqu'au XVIe siècle et peuplent encore certaines oasis du
sud du Maroc et de la Tunisie. C'est précisément en Tunisie que se trouvent
les Matmata, les Berbères troglodytes. Ceux-ci descendent de l'ethnie qui ap-
partient au guerrier berbère Masket Ibn Faltan, so-prannoninato El Matmati
(le méticuleux). Vers le Xe siècle, ces populations ont immigré en Espagne
d'où elles sont toutefois revenues au XIVe siècle. Ils se sont installés plus tard
au Maroc et dans les environs de Gabès, en Tunisie. L'année de l'arrivée de
Christophe Colomb en Amérique (1492), le fanatisme religieux prit fin avec
le massacre des Berbères israélites de Touat, la destruction de leur capitale, Ta-
mentit, et l'élargissement du processus d'islamisation et d'arabisation. Les Ber-

bères ont parfois réussi à résister à cette invasion et vivent encore aujourd'hui
séparés du reste de la population.

Les touareg
Targui (singulier); targuia (femelle). Ils sont la seule population autochtone
du Sahara central et sont divisés en différentes confédérations en fonction de
la région où ils vivent. Les Touaregs du Sahara central (Ajjers del Tassili) sont
au nombre de 5000; Kel Ihaggaren (Hoggar), 10 000; l'Ifora (Adrar) 20 mille;
les Ioulleminden (les deux rives du fleuve Niger) 150 000; le Kel Air et le Kel
Gres (Air) 200 000; d'autres de l'air, 100 mille. Ils sont tous de race berbère,
mais de nombreuses doutes subsistent quant à leurs origines. Pour certains, ils

seraient les descendants des anciens Garamantes; pour d'autres, ils seraient
des Israélites émigrés; d'autres encore rappellent que la croix, symbole de tou-
tes les manifestations artistiques et artisanales des Touaregs, devrait démontrer
un lien avec les royaumes chrétiens de l'Éthiopie. Ces différentes hypothèses
ne sont bien sûr qu'apparemment contradictoires. La religion actuelle des To-
uareg est l’islam, mais ne suit que partiellement les enseignements du Coran.
En fait, ils vivent selon un code beaucoup moins rigide. Une loi interne stricte
interdit le mélange avec les races noires, mais malgré cela, dans certaines ré-
gions, la pureté de la race touareg est perdue au profit d'une intégration ber-
bère-soudanaise. Le rôle des femmes dans la société touareg est un autre
élément de contraste avec le Coran. Il jouit de privilèges et de respect qu'on
ne trouve nulle part ailleurs dans le monde arabe ou musulman. Tout d’abord,
la société touareg est matrilinéaire, c’est-à-dire que les enfants appartiennent
à la mère, dont ils suivent la classe. La femme peut demander et obtenir le di-
vorce selon la même formule que le Coran pour l'homme: la répudiation du
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conjoint prononcée trois fois. La société, dont les structures médiévales sont
évidentes, est divisée en trois catégories. Au-dessus se trouvent les nobles
(Ihaggaren), suivis des serviteurs (imgad) et des esclaves (ichelan). Générale-
ment, seuls ces derniers sont de race soudanaise noire. Le premier contact
avec les Touaregs est fascinant. Mystérieux même dans leurs vêtements, noble
en démarche, grand et réservé, ils portent généralement de longues robes et
autour du visage la chèche (litham ou tidjelmoust) une bande de tissu (coton
ou laine) de 4,50 mètres sur 25 cm. La couleur peut être indifféremment bleue,
noire ou blanche. Cette dernière couleur était autrefois réservée aux esclaves
(ichelan). Selon la tradition, il sert de protection contre les mauvais esprits
pouvant pénétrer dans le corps par la bouche et par le nez. en réalité, il sert à
protéger du sable, du froid et du chaud et, lors de raids, à empêcher les en-
nemis de voir le visage.

Le mauri
De race blanche descendent à la fois des Berbères et des Arabes et leur divi-
sion intertribale est faite par catégories de travail ou d'intérêts. Ainsi, la classe
des guerriers, considérée comme noble par le fait que le courage dans le dé-
sert est la mesure la plus valable de l'homme, est composée d'Arabes; la classe
des marabouts ou tolba, les hommes de culture et de religion auxquels l'en-

seignement et les études sont liés - et la création de l'ancien centre intellectuel
de Chinguetti - sont presque tous des Berbères. Les autres divisions sociales,
de structure et de contenu féodaux, incluent des artisans, des griots ou des
conteurs, des "esclaves" noirs (harratani). Il est intéressant de noter (comme
pour les Touaregs) que les femmes Maure jouissent d'un statut très éloigné de
celui accordé par les lois islamiques. La femme est tenue en haute estime. Il a

le droit de posséder des biens et est entendu dans les domaines religieux et cul-
turel. De plus, le fait que les Mauritans soient monogames place la femme à un
niveau supérieur à celui des Arabes.
Les Mauri sont pour la plupart des semi-nomades. Les éleveurs et les com-
merçants. Ils contrôlent pratiquement tout le commerce le long de l'axe al-
lant du Maroc au Sénégal et leurs caravanes se trouvent également dans la
zone de la boucle du Niger où ils vont avec le sel des mines de Taoudenni.

Sciaamba
Ce sont des nomades arabes qui vivent dans les oasis algériennes de El Golea,
Ouargla et El Oued et qui ont maintenant assimilé de nombreuses coutumes
et traditions de la civilisation occidentale. Leurs vêtements d'origine ressem-
blent beaucoup à ceux des Touaregs, même s'ils sont moins voyants et moins
élaborés. Les Touaregs sont les ennemis du sciaamba. On ignore si cet anta-
gonisme découle de situations précises du passé ou s'il est né dans un passé re-
lativement récent. Ils sont originaires, semble-t-il, de Syrie et sont arrivés en
Algérie au 14ème siècle, occupant d’abord la région de Metlili, dans l’actuel
M'Zab. Comme occupation principale, ils ont choisi celui des contrôleurs de
caravanes qui, depuis la côte méditerranéenne, descendaient vers Tombouc-
tou et peut-être son antagonisme avec les Touaregs, qui contrôlaient déjà les
routes commerciales du sud et avaient probablement des objectifs très précis
en direction du nord. . Les sciaamba, en raison de leur intolérance envers les
Touaregs, ont été choisis par les Français comme guides et collaborateurs dans
la phase de pénétration du sud du Sahara.

Tébu (toubou)
Leur origine est controversée. Pour certains, ils sont la race saharienne par ex-
cellence, pour d'autres, ils ne sont qu'un mélange de races noires et blanches.
Ils vivent principalement dans le Tibesti (Tchad et Libye) et font sans aucun
doute partie des plus anciens habitants du désert. Au Niger, environ 12 000
personnes sont installées autour de l'oasis de Bilma dans le Tenere. Les Ro-
mains et les géographes grecs les appelaient troglodytes et Hérodote a parlé de
ces populations lorsqu'il parlait des raids des garamantes contre les "Ethio-
piens" du sud, dans le désert. Les grands individualistes, les Tébu, sont prêts
à se joindre aux autres membres de la tribu juste pour se battre. Ils ont la ré-
putation de vaillants guerriers et leurs ennemis traditionnels sont les Toua-
regs, identifiables chez les garamantes de l'Antiquité. De nombreux costumes
de tebu et de touareg sont courants. Pour le voile, les tebu sont moins sévères
que leurs ennemis touaregs. Ils le portent presque toujours, mais sont prêts à
le sortir devant des amis, ce qu'un targui ne ferait jamais. Islamisés par Se-
nussi, les Tébu ont conservé de nombreux rituels animistes. Les femmes sont
plus indépendantes que les musulmanes mais ne jouissent pas de la liberté de
targuia. Les Bilma tebu sont en pratique émigrés dans le respect de leur habi-
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tat naturel, traditionnellement constitué par les montagnes et en particulier
par le massif du Tibesti. Leur présence est toutefois également connue plus au
nord, dans le désert libyen autour de l'oasis de Cufra.

Contrairement aux Touaregs, les Tébu habitent des huttes amovibles consti-
tuées d'une armure constituée de bâtons d'acacia reliés entre eux pour for-
mer une structure similaire à celle d'un canot retourné. Même parmi ces
populations, les femmes attachent une grande importance aux bijoux en ar-
gent et aiment utiliser des coiffures spéciales, tandis que les hommes sont ha-
bitués à se raser à fond.

Fulani (Peul)
Au Niger, ils sont connus exclusivement sous le nom de peul mais leur "race"
est celle des Fulans. Ils sont, avec les Touaregs, parmi les plus beaux peuples
du Sahel et du sud du Sahara et leurs origines constituent encore un mystère à
révéler, les peuls ont tous des traits très fins, une peau sombre mais pas noire,
ils sont intelligents et sont de grands individualistes . Leurs femmes sont bel-
les, séduisantes et très coquettes. Ils rappellent physiquement les femmes de
Modigliani, au cou long et effilé, au visage presque ovale. Le rôle joué par ce
peuple dans l'évolution de l'Afrique de l'Ouest est remarquable. Ils étaient à la
tête d'un royaume puissant à la fin du XVe siècle, lorsqu'ils quittèrent les mi-
grations nomades pour s'établir le long du fleuve Niger. D'où sont venus ces ha-
bitants du Sahel, personne ne peut le dire. Les érudits ont avancé les hypothèses
les plus diverses. Pour certains, ils viennent de Malaisie, Barth a plutôt écrit
qu'ils venaient de Touat au Maroc, pour Cheikha Anta Diop, leurs origines
sont situées dans l'Egypte ancienne. Et comme preuve de cette hypothèse, elle
apporte la coïncidence des noms du groupe peul et ceux liés à la théologie
égyptienne. D'autres encore attribuent aux peuls une origine judéo-syrienne
tandis que les thèses plus récentes qui ne nient pas complètement les autres
veulent identifier les Fulans avec les habitants du Sahara de la préhistoire.

Les m’zabites
Berbères également, les m’zabites sont connus pour leur respect parfois exa-
géré et anachronique de l'islam dont ils sont considérés comme les puritains.
Les commerçants par vocation et par choix émigraient de la pentapole autour
de Ghardaïa aux villes côtières algériennes. Ils y travaillent pendant de nom-
breuses années, accumulent des richesses puis rentrent chez eux à l'ombre des
palmiers dans la vieillesse. L’engagement avec lequel ces peuples ont construit
sept villes, plus belles les unes que les autres, dans le désert aride et inhospi-
talier, exploitant un style architectural qui fait toujours l’émerveillement, nous
permet de comprendre comment elle aurait pu survivre malgré les raids et les
guerres de religion.

Rebaia
Unis dans une confédération de 14 tribus, ils vivent dans le souf autour de
l'oasis d'El Oued. Bien qu'ils soient musulmans, ils ne respectent que les lois
tribales qui, bien sûr, coïncident souvent avec celles du Coran. Leur structure
d'entreprise est patriarcale et, contrairement aux m'zabites, les rebaia préfè-
rent se consacrer au pastoralisme et à l'agriculture sous cette forme, mais pas
sédentaire. Ils adorent se promener d’un endroit à l’autre, même s’ils finissent
toujours par retourner dans leurs palmeraies au fond des cheminées volcani-
ques en forme de cône caractéristiques du Souf. 

Da “Sahara - Giardino sconosciuto”
Pietro Laureano, Giunti, Firenze 1988

L'oasis, architecture de l'environnement

Dans l'oasis, chaque lieu, chaque architecture, chaque artefact est saturé de si-
gnification: dans la sobriété du signe et dans la pauvreté des matériaux, une
charge idéale, riche et complexe, est toujours transmise sans aucune exagéra-
tion ni redondance formelle. L'architecture, rendue essentielle par le proces-
sus continu d'adaptation au difficile environnement, s'exprime à travers des
éléments purs: la terre brute, la lumière, l'eau. Chaque opération simple est
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amplifiée par le jeu des contrastes de luminosité, de contraction et d’expan-
sion spatiale, de répétition et de surprise. Le désert et la végétation, le ciel et
le sable, les bruits, la chaleur, les odeurs entrent, à tous égards, parmi les élé-
ments de la composition urbaine.

Flâner dans les ruelles sombres et couvertes de l’habitat en terre crue, péné-
trer dans le patio inondé de lumière provenant d’une maison, observer le mo-
bilier et les ustensiles, s’appesantir sur le dessin d’une couverture ou sur le
tatouage d’un visage provoque une suggestion continue. Une charge séman-
tique profonde enveloppe les objets les plus banals et les expressions artisti-
ques les plus minutieuses qui, dans l’extrême simplicité d’expression,
renvoient inévitablement à l’ensemble de l’univers oasien, au système global
de connaissances et de croyances. Ainsi, les principes constructifs rappellent
la conception religieuse profonde, la forme simple d’un pichet posé sur le sol
de sable résume les techniques compliquées de contrôle de l’environnement
et la structure d’une corbeille peut parler de la nature de la terre et du ciel.
Cette réflexion étrange entre le quotidien et l'immatériel, entre l'infiniment
simple et la complexité du cosmos, découle du mécanisme même de fon-
ctionnement de l'oasis. Comprendre leurs processus délicats signifie conqué-
rir, dans une certaine mesure, la clé d'interprétation permettant de suivre le
réseau complexe de connexions et d'analogies qui fait de chaque création,
chaque geste, chaque expression simple un message complexe et élaboré.
Ainsi, l’analyse de l’architecture, des lieux et de l’environnement sahariens
jette une lumière nouvelle sur les relations entre culture et technologie, entre
rituels et transmission du savoir, entre mythe et réalité sociale.

Les études d'anthropologie ont généralement constaté l'extrême richesse de
la pensée dans les sociétés traditionnelles et ont décrit avec soin son dépôt
dans les objets et les gestes de la vie quotidienne et dans des matériaux qui ac-
quièrent ainsi une valeur inexpliquée et un caractère sacré. Cette capacité spé-
culative est attribuée à une pensée imaginaire purement mythique ou
théologique, ou est reléguée au rang d’un "monde magique" non identifié,
sans être reliée à un système de connaissances concret. Dans l’analyse des cul-
tures sahariennes, la différence entre «pauvreté technologique extrême» et
complexité des représentations symboliques a été soulignée: seule cette der-
nière permettrait de ne pas définir ces cultures totalement sous-développées.
Le jugement sur le retard technologique révèle en réalité le manque de com-
préhension de la technologie spécifique de l'habitat saharien.

L’oasis, généralement considérée comme un système végétal naturel, est au
contraire entièrement le travail de conception et d’intervention architecturale
de l’homme et elle nécessite, pour son installation et son maintien, un niveau
élevé de capacités techniques et cognitives. L’action anthropique, visant à la

sélection et à l’utilisation judicieuses des ressources en vue de l’exploitation la
plus adéquate des rares facteurs vitaux, est à l’origine de toute l’organisation
spatiale: des éléments architecturaux les plus simples à la morphologie de la
colonie, en passant par les ouvrages hydrauliques complexes, l’introduction
d'espèces végétales et plantation de cultures. L’intervention réglementaire de
l’homme détermine l’architecture totale de l’environnement, en contrôlant les
systèmes de dunes eux-mêmes. De ce point de vue, l’écart entre l’univers my-
thique et la connaissance technologique est complètement surmonté: la com-
préhension des mécanismes de fonctionnement délicats de la structure
oasienne permet de saisir les connexions et de comprendre en quoi la con-
ception cosmologique et spirituelle est fonctionnelle et indispensable à la tran-
smission et à la perpétuation du phénomène. connaissances techniques.

Da “La piramide rovesciata - Il modello dell’oasi per il pianeta Terra”
Pietro Laureano, Bollati Boringhieri, Torino 1995

Même avec presque aucune précipitation, le Sahara n’est pas complètement
sec. Dans la morphologie de cette vaste dépression continentale, on peut en-
core voir l’imposante structure fluviale qui l’irriguait jusqu’au début du Qua-
ternaire. Il constitue toujours le squelette fossile du réseau hydrographique
particulier constitué par les wadi, lits de rivières à débit de surface nul ou pre-
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sque nul, mais pouvant subir des crues soudaines d’une magnitude excep-
tionnelle. Le terme wadi, qui s’apparente au mot wahat, oasis, qui existe tou-
jours avec le sens de l’eau en langue amharique, exprime le concept d’humidité
et de débit d’eau, également présent dans le grec hydor dans l’anglais water.
Ces lits desséchés de systèmes hydrographiques, maintenant ensevelis par les
sables, jouent un rôle fondamental dans l’écosystème du désert et dans l’in-
stallation des oasis. Leur parcours a subi de nombreuses variations au cours
des ères géologiques en raison de la nature endoréique, c’est-à-dire fermée,
continentale, enclavée, de l’hydrographie saharienne. En raison de la taille
énorme de l’Afrique et de la pente orographique allant à l’intérieur des terres,
les cours d’eau ne peuvent pas ouvrir de flux vers la mer, de sorte que les sa-
bles et les matières sédimentaires transportés ne sont pas évacués et remplis-
sent les bassins, ils imposent des modifications à la rivière ou la forcent à
s’infiltrer sous terre. Pour cette raison, la morphologie du désert semble être
tellement désorganisée, formée par un chaos de lits de rivières qui ne suivent
pas une trajectoire hiérarchique en pente continue vers un exutoire commun,
mais à défaut, ils se croisent, s’étalent sur de vastes surfaces, se chevauchent.
sur des plans décalés ou disparaissent dans des dépressions profondes ou con-
tre des murs de sable.

L’érosion fournit un autre apport continu de grains siliceux qui, transportés par
le vent, forment les grandes dunes. Celles-ci sont organisées en longues chaî-
nes qui se succèdent sur des centaines de kilomètres, donnant naissance à des
régions appelées ergs au Sahara. Les ergs sont des mers de sable, balayées par
des vents brûlants qui s’étendent à perte de vue dans l’immensité du désert.
L’énergie éolienne les alimente continuellement en sable et modifie et façonne
constamment leurs formes, mais leur position globale reste presque fixe, aux
exutoires du réseau d’oueds qui ont fourni les accumulations initiales.

Sur les grandes étendues plates du désert, les cours de l’oued sont reconnais-
sables à la végétation spontanée qui se développe de façon ordonnée le long
de chemins sinueux, longeant le fond du lit de la rivière, où elle peut exploi-
ter l’humidité provoquée par les eaux souterraines, créée par des micro-écou-
lements glissants ou des résidus de crues soudaines dont la récurrence a des
cadences parfois pluridécennales. Ils se produisent grâce aux pluies sur des
montagnes très éloignées qui alimentent des rivières bouleversantes et sou-
daines dans le désert le plus intérieur, car elles sont rassemblées dans un im-
mense bassin. Ceci, en raison du manque de sols, n’est pas capable de les
absorber et, comme un grand entonnoir, les achemine précipitamment le long
du lit de l’oued. Les eaux restent alors dans le sous-sol ou aboutissent dans
l’erg qui, dans le sable, comme une énorme masse spongieuse, retient le li-
quide en le réparant par la forte évaporation. En glissant, bien que très lente-
ment, sous le sol, les microflux utilisent l’ancien réseau hydrographique et se

dirigent vers les vastes zones dépressives. On les appelle chots dans le nord,
alors qu’ils ont encore parfois une humidité superficielle qui les transforme
en marais salés, et sebkha dans le désert le plus intérieur où les surfaces sont
complètement sèches. Parcourues par des vents forts qui les protègent du
sable, ces grandes dépressions apparaissent lorsque les lacs s’évaporent de la
surface insidieuse et stérile recouverte d’une croûte de sel. Ce sont les endroits
les plus bas du réseau hydrographique, ils constituent les points de conver-
gence de tous les oueds. Gouffres déshydratés, tourbillons pétrifiés de la mer
du Sahara, les sebkhas sont des trous noirs de l’univers désertique.

Wadi, erg et sebkha constituent les structures géomorphologiques fonda-
mentales de l’écologie du Sahara, utilisées par l’homme pour la réalisation des
oasis. On peut donc établir une classification des oasis sur la base de ces sy-
stèmes géographiques et distinguer: les oasis de wadi, qui utilisent le grand lit
d’une rivière fossile; les oasis d’erg, situées dans la masse même du désert de
sable; et les oasis de sebkha, construits autour de la dépression d’un grand lac
salé.�Les oasis de Wadi se situent dans la partie supérieure du réseau hydro-
graphique où les parcours, encore bien caractérisés, sculptent des sédiments
de grès ou des roches calcaires avec de profonds canyons. En raison de leur
proximité avec les sommets des montagnes ou des plateaux, ils bénéficient
parfois de cours d’eau étroits et pérennes, qui se présentent le plus souvent
sous forme de flux à l’intérieur des terres ou sous forme d’inondations dues à
la fréquence annuelle. Ils ressemblent à de longs rubans de végétation dispo-
sés entre de profondes parois abruptes. La palmeraie occupe tout le lit de la
rivière car c’est précisément cela qui est cultivé. Ce n’est que dans la partie la
plus profonde du lit de la rivière qu’une étroite bande laissée sans végétation
ou traversée par un mince ruisseau dénonce l’existence d’une eau vive. Les
barrières construites en profondeur, perpendiculaires au lit de l’oued, blo-
quent les écoulements souterrains, retiennent le sol et transforment le par-
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cours en une succession de remblais sur lesquels des champs arables sont pos-
sibles. Une autre zone d’agriculture est obtenue sur les pentes des deux rives
opposées en les organisant en terrasses parallèles au parcours lui-même. Cel-
les-ci sont situées à une altitude supérieure au fond de l’oued et sont irriguées
grâce à une technique ingénieuse utilisant uniquement la gravité sans néces-
sité d’équipement de levage. Depuis les prises d’eau faites sur les barrages en
amont des champs à irriguer, il existe des canaux qui, bien que suivant la pente
du sol, maintiennent une altitude supérieure au lit du fleuve et permettent
ainsi l’irrigation par simple écoulement gravitationnel et cultures sur un ni-

veau supérieur au sommet du fond naturel. L’approvisionnement en eau varie
en fonction de l’alimentation en eau de l’oued. 

Dans certaines situations, cela n’est présent que dans les sédiments du sous-
sol. Il n’y a alors un écoulement superficiel que grâce aux remblais, qui drai-
nent les écoulements recueillis dans les sédiments en amont du barrage à partir
des alvéoles situées à la base. Lorsque cela est également impossible, l’eau est
atteinte grâce aux puits qui capturent l’humidité stockée sous terre grâce au
système de barrage souterrain. Les godets sont levés au moyen d’un long ba-
lancier muni d’un contrepoids et placé sur deux hauts montants en terre crue.
La technique, qui s’appelle khottara dans le Sahara algérien, est similaire à
celle de l’arabe shaduf. Elle est représentée dans une tombe à Thèbes du XIVe
siècle avant JC, apparait dans un cylindre akkadien du troisième millénaire et
se trouve dans les gravures du palais de Sennachérib à Ninive, datant du 7ème
siècle avant JC. 

Les oasis de erg utilisent de grandes étendues de sable comme facteur de pro-
tection comme ressource. Le désert de dunes est le plus implacable et le plus im-
praticable, mais il offre hospitalité et possibilité de subsistance à ceux qui

connaissent ses lois écologiques. La forme de l’erg répond à des géométries com-
plexes et rigoureuses déterminées par le cours des vents et la forme des reliefs
rocheux. Les grains de sable individuels sont impalpables et très fins, car ils ré-
sultent tous du transport du vent et sont donc sélectionnés selon des dimen-
sions homogènes et précises. Ils se déplacent continuellement, mais la formation
des dunes n’est pas aléatoire et leur assemblage dans les grads amas parallèles qui
forment l’erg est guidé par des facteurs précis. L’organisation du sable en lon-
gues chaînes de dunes est un arrangement de vagues déterminé par le résultat
vertical de la poussée exercée par le vent qui agit de la même manière à la fois
au niveau macroscopique et au niveau microscopique: vu d’un satellite, l’erg en-
tier est semblable à chacun de ses plus petite partie où le sable est toujours placé
par vagues successives. On peut dire que l’erg avec sa forme représente la vi-
sualisation des forces impliquées, le modèle d’un théorème mathématique. Lor-
squ’un obstacle réduit la force du vent, le grain de sable est libéré sur le sol. Les
plus grandes procèdent par sauts successifs sur les surfaces dures et rocheuses.
Ainsi, un premier arrêt des grains est suivi d’une accumulation de plus en plus
importante, car ceux-ci ne rebondissent pas sur le sable. De vastes chaînes de
montagnes situées à de très grandes distances ou des obstacles plus microsco-
piques à la coulée de sable peuvent donc être à l’origine du déclenchement du
mécanisme de formation des dunes et de la morphologie de l’erg.

La composante horizontale de l’action du vent détermine le mouvement des
dunes. Mais, parmi ceux-ci, seuls les isolés, en forme de croissant appelés bar-
cane se déplacent. Les autres ont des grains de sable individuels en mouve-
ment continu d’un mouvement à l’autre, mais leur forme générale reste
inchangée, à la manière d’un organisme qui modifie ses cellules en restant tou-
jours le même. Pour cette raison, il est possible de voir des oasis installées au
pied d’une grande dune apparemment prête à les submerger. En réalité, l’oa-
sis a coexisté pendant des centaines d’années sans aucun risque avec la dune.
Le front erg, tout en se déplaçant continuellement, comme la mer pour les ag-
glomérations côtières, ne constitue pas un danger si ce n’est à la suite d’évé-
nements catastrophiques ou d’interventions perturbateurs.

Les oasis de erg respectent les lois de formation de la grande mer de sable et
les utilisent pour leur existence. Ils ne sont pas basés sur une structure géo-
morphologique ou sur un système hydrographique clairement visible car le
relief est recouvert de sables. Dans certains cas, ils dépendent des eaux sou-
terraines peu profondes que les racines des palmiers atteignent directement
sous terre. Il n’est donc pas nécessaire d’irriguer ces palmeraies, qui sont en
réalité appelées bur, c’est à dire non irriguées. La tâche de l’agriculteur est,
bien plus lourde encore, de préserver du sable  les îles du palmeraie. Le tra-
vail commence par un creuser une fouille pour permettre aux paumes de se
rapprocher de la zone humide du sol. Des feuilles de palmier sèches sont in-
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stallées autour des hautes cavités circulaires qui amortissent la force du vent
et provoquent la libération de sable. Selon la dynamique de l’accumulation
successive et continue, des dunes protectrices sont créées de manière artifi-
cielle. Au fil du temps, ils deviennent plus hauts et l’oasis prend l’apparence
d’un cratère de sable avec un fond cultivé. Le feuillage des palmiers ferme ces
grands entonnoirs par le haut, qui conservent un microclimat idéal à l’inté-
rieur. Dans la région du Souf dans le grand Erg oriental, la fouille de ces dé-
pressions dans le sable détermine un paysage extraordinaire, où le mouvement
pérenne de l’erg structuré en longs cordons de dunes est comme modulé par
la présence de centaines et de centaines de cratères. Celles-ci semblent flotter
sur des sables capables de les submerger à tout moment. Au lieu de cela, la
force destructrice de l’erg se tourne vers l’oasis qui en absorbe l’humidité, se
protège du vent et se protège de la chaleur. Une entreprise titanesque prend
forme: habiter en permanence la mutabilité de la mer de dunes, contrôler ses
mouvements et façonner son paysage.

Les oasis de sebkha sont placées le long des grandes dépressions. Celles-ci ont
une forme elliptique avec un côté contre l’avant de l’erg et l’autre libre du
sable. Les oasis, comme les colonies côtières d’un lac, entourent la sebkha, en
utilisant des stratégies spécifiques aux oasis d’erg et à celles de wadi. Leur spé-
cificité est due au type d’approvisionnement en eau qui, tirant parti de la mor-
phologie particulière du sebkha, lieu de convergence des flux, repose sur des
travaux hydrauliques particuliers et imposants. Ce sont eux qui rendent pos-
sible la vie dans l’extrême Sahara, rendu fertile même en l’absence totale d’eau
de surface libre et de précipitations.�La définition d’une oasis peut être élar-
gie pour inclure des catégories de peuplement variées. On peut parler d’oasis
de montagne pour des agglomérations où l’altitude atténue l’effet de la chaleur
et des précipitations apportant l’eau nécessaire, ou de villes-oasis où des res-
sources en eau remarquables ont permis la création de grandes aggloméra-
tions urbaines, voire de oasis de  mer, situations oasiennes le long des côtes ou
sur des îles où l’environnement désertique est donné par le sel et l’eau de mer
stérile. Cependant, le terrain de prédilection des oasis, où les types originaux
existent encore, réside dans ces dépressions du Sahara intérieur, le long des
routes caravanières parsemées de palmeraies et de points d’eau qui permettent
depuis des temps immémoriaux de descendre dans le ventre du plus grand
désert du monde.�Dans l’Egypte ancienne, la région des oasis s’appelle Uhat.
Le determinatif niut est maintenant remplacé par khaset. Cela dépeint préci-
sément deux vallées oasiennes entourées de dunes de sable et représente le
district désertique d’un pays lointain et étranger. En langue berbère, les To-
uaregs appellent Tuat, ou T’wahat, l’uha ou waha égyptien, auxquels s’ajoute
le préfixe berbère du féminin T, une vaste région qui descend du pied de l’atlas
saharien dans le désert le plus profond. La région est structurée par le réseau
hydrographique de l’oued Saoura, qui comprend les sebkas du Gourkas et du

Touat, ce dernier étant transformé en langue française du mot tuat ou t’wahat.
Cet espace immense qui englobe l’ensemble du Grand Erg occidental est dé-
fini par les Touaregs comme le ventre du Sahara et est considéré comme la ré-
gion des oasis par excellence.

De "La casa di Hatra"
Guido Moretti et Donata Bori, Éditions Tipoarte, Bologne 2005

Hatra vit dans un village du sud-ouest du Sahara. Sa maison est semblable à
d'autres dans le village: des murs de briques de terre crue entourent une cour
sur laquelle donnent les chambres, la cuisine, les toilettes turques, le dépôt.

L'entrée de la cour est au sud. Les fenêtres, sans vitres mais fermées par un
simple volet, sont petites et encadrées de plâtre teinté blanc. Les connexions
entre les pièces ne se font que par la cour. Le village est continuellement ba-
layé par le vent chargé de sable qui souffle du nord et érode lentement les par-
ties les plus exposées des murs, telles que les angles et les sommets.

Nous avons choisi cette maison pour donner le titre au livre [La maison de
Hatra], peut-être parce que nous y avons vécu pendant un certain temps et que
nous pouvions voir tellement de choses de près. Cette maison nous a montré
à quel point il fallait veiller à utiliser les ressources minimes et de disponibi-
lité limitée pour vivre dans un habitat extrême. Nous avons observé que les
murs en terre offrent une bonne protection contre la chaleur du sud ou du
froid, capable, la nuit, de tomber en dessous de zéro pendant une partie de
l'année. Que la cour serve d'abri du vent et que, pendant la journée, elle offre
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toujours une zone ombragée. Nous avons expérimenté de petites fenêtres, qui
protègent du rayonnement solaire en raison de leur petite taille et de leur con-
struction sur des murs très épais, et qui assurent en tout cas le bon éclairage,
diffusé par la couleur blanche de l'encadrement. Nous avons également re-
marqué que les fenêtres sont placées dans la partie inférieure des murs, car
c’est là qu’à l’intérieur, il est plus utile de diriger la ventilation, à la hauteur de
la personne assise ou couchée. La pièce de Hatra est utilisée, à différents mo-
ments de la journée, comme lieu de représentation pour recevoir des invités,
comme salon, comme salle à manger, comme lieu de travail, comme chambre
à coucher. Et cela vaut également pour les autres chambres. En été, pendant
la journée, l'utilisation des pièces situées dans la partie la plus chaude de la
maison est réduite et les activités sont transférées dans des pièces plus fraî-
ches. C'est ce qu'on appelle le "nomadisme interne", qui permet d'optimiser
le climat dans l'utilisation des espaces en raison de l'interchangeabilité totale
des fonctions et de la disposition des pièces sur les quatre côtés de la court.

Puis il y a Mohamed, le petit frère de Hatra qui va à l'école dans le village. Ici,
les salles de classe ont un toit en forme de dôme, comme c'est le cas pour les
quelques bâtiments publics de la petite communauté. Les dômes nécessitent
plus de ressources, d'argent et de technologie et sont donc réservés aux bâti-
ments collectifs. Les dômes donnent en effet immédiatement une image plus
importante au bâtiment et on peut croire que cet ennoblissement est la raison
de leur utilisation pour des destinations particulières comme la mosquée,
l'école, le tribunal ou autre. Nous avons vu que ce n’est pas l’unique justifica-
tion. Il y a au moins six raisons pour lesquelles, à cause d'un climat sec et aride
et d'une grande excursion thermique entre le jour et la nuit, le dôme est pré-
férable au toit plat, raisons qui découlent des différences de forme et de sur-
face entre les deux systèmes.

La zone où vit Hatra et sa famille est de nature rurale avec une organisation spa-
tiale clairsemée. Y prévalent des bâtiments bas, à court et dotés de murs de terre
non crépis. Elle est située à la périphérie du village, près des petites parcelles clô-
turées où sont élevés des chèvres et où le palmier dattier est cultivé. Les clôtures
sont de feuilles de palmier séchées et entrelacées ou de briques de terre. Dans ce
cas, ils sont fabriqués sous la forme de « claustra ». c’est-à-dire laissant des espa-
ces entre les briques pour augmenter la surface exposée à l’air. Les clôtures ont
pour but de abriter du vent mais également de préserver sur les surfaces des bri-
ques ou des végétaux la rosée nocturne fraîche qui, le matin, sera libérée sous
l’effet des premières brises, assurant l’humidité et la fraîcheur aux cultures. 

Par contre, dans la partie centrale du village, les bâtiments s'appuient les uns
aux autres et parfois ils s’élèvent même d’un étage. Les courts cèdent la place
à de petites patios où la relation entre la hauteur du bâtiment et la largeur du

vide, contrairement à la cour, est résolument en faveur de la hauteur. Le tracé
des routes est irrégulier, les rues sont étroites et sinueuses et elles présentent
souvent des passages souterrains recouverts d’édifices ou de sections effilées
vers le haut par les saillies des maisons. Les murs qui les bordent sont enduits
et les couleurs sont délicats, avec des nuances pastel allant du azur clair au
vert clair. Les fenêtres ici sont plus élaborées et présentent de nombreux pe-
tits trous géométriques: le mashrabiye, qui filtrent la lumière et défendent l'in-
timité de la famille. Le schéma urbain du village est conçu pour créer des
défenses aux maisons contre les rayons du soleil, grâce à la réduction de la
surface exposée (murs communs entre les maisons) et à l’utilisation de cou-
leurs claires qui atténuent l’absorption de chaleur tout en protégeant les par-
cours. publics au moyen des rues ombragées et à l'abri du vent.

Le soir enflamme de violet les murs des maisons et les terrasses s'animent de
présences féminines. C'est là que les familles trouveront repos et fraîcheur
les nuits d'été.

De "La caravane de sel"
Elena Dak, maison d'édition Corbaccio, Milan 2013

Les caravanes, qui comptent des dizaines ou des centaines de chameaux, sont essentiel-
lement composées de segments parallèles simples d'une douzaine d'animaux dirigés par
un ou deux hommes. De leurs camps éparpillés un peu partout dans l'Aïr, les caravaniers
descendent vers le désert comme autant de jets d'eau. Peu à peu, la caravane prend forme,
mais seulement aux portes du désert, elle coagule définitivement à la suite d'un chef de ca-
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ravane. Nous nous dirigeons ensuite vers les oasis situées de l'autre côté du désert. Les puits
marquent le chemin du début à la fin et donnent le ton. Les caravaniers ne savent pas
combien de kilomètres par jour ils doivent parcourir. Ils savent que, d'un puits à l'autre,
ils ne devraient pas prendre plus d'un certain nombre de jours. L'autonomie de l'eau est
calculée avec précision: c'est leur vie.
(...)
Certains acacias vaporeux entre le sable et les rochers offraient des abris fri-
voles. Les dromadaires ont été une nouvelle fois alignés en rangées parallè-
les devant le puits au centre du oed: devant chaque rangée, un homme voilé

et immobile montait la garde, à son tour, au signe des hommes affectés à l'eau,
les chiffres immobiles sont venus en vie pour mener leur ligne d'animaux au
puits. L’oued était le théâtre d’une extraordinaire frénésie: des animaux qui
émettaient des versets lugubres dictés par le désir d’eau, des hommes qui
couraient de long en large pour éloigner les animaux agités, des cris de fati-
gue de ceux qui au bord du sable ne tiraient que des seaux. d'eau. La direc-
tion tacite, connue de tous les acteurs, a donné lieu à une succession de sons
et à une série de scènes que j'ai longtemps observées sous un de ces acacias
à feuillage maigre nés au bord du oed. Tout au long de la journée, les cara-
vaniers sont restés au puits sans s'arrêter une minute, ne buvant que quel-
ques cuillerées à soupe d'eghale pour obtenir de l'énergie.
(...)
Chaque jour était apparemment le même que les précédents et ceux qui ont
suivi. Les réveils ont en effet toujours été précoces, les rythmes se sont res-
serrés, le sommeil atroce, le soleil impitoyable. La magie, en revanche, était
plus intense à chaque nouvelle aube, comme si, de jour en jour, elle s’accu-
mulait par couches et devenait de plus en plus épaisse. L’Afrique nous a of-
fert des cieux merveilleux de souffle épique, des cieux en mouvement qui
nous enveloppaient tous les jours de chaudes embrassades et nous donnaient

une pluie d’étoiles chaque nuit. Mes frissons ont trouvé leur chemin dans des
scénarios d'une rare beauté. Le désert se laissait traverser par le calme et la
soumission. "Tenére t∂taffu tchighoorad, t∂ssàsagh’ru tezeyder, le désert
donne de la force et enseigne la patience", a déclaré Attaher au moment où
je lui ai demandé s'il aimait le désert. Son regard, comme celui de tout le
monde, s’appuyait sur le vaste espace qui nous entourait avec la fierté de ceux
qui aiment, connaissent et craignent. "Nous sommes ceux de l'inexpérience
et de l'ivresse", a écrit la Moravie à son retour d'un voyage au Sahara. Je me
reconnaissais dans ces mots, incapable de contenir et en même temps d'ex-
primer l'émotion qui venait de chaque instant. Le désert nous laisse passer
comme des figurines en papier mâché sur une feuille de sable. Parfois, les
dunes se resserraient autour de nous, hautes et veloutées comme les fesses et
les hanches d'une femme, parfois elles restaient un peu à l'écart dans des cor-
des parallèles. Le silence, l'espace, le sable scintillant, lisse ou froissé comme
de la soie, les ombres, Loin, lents et majestueux à la fois, ils ont rempli un
temps sans limites, sans crainte. Seul un léger bruit de pas pouvait être en-
tendu. Chaque moment me semblait éternel. Chaque instant semblait retenir
le sentiment de ma présence. Je pensais à Ella Maillart: "Ce n'était que pour
cet instant de complétude absolue qu'il valait la peine de faire un aussi long
voyage", avait-il écrit, restant enchanté par les heures tourmentantes du cou-
cher de soleil. Ceux-ci venaient tous les soirs pour bouger mais personne ne
lui aurait donné à voir. Plus tard, le crépitement des incendies dans l'obscu-
rité aurait soulagé le désir et donné un soulagement. Alors seulement les étoi-
les, la lune et, oui, le silence absolu.

Da “Contours of the City - Abitare il deserto”
Guido Moretti, Editrice La Mandragora, Imola 2014

"Imaginez un abri dans le désert avant de construire une maison dans l’en-
ceinte de la ville".
Gibran Kahlil Gibran, "Le prophète"

Une citation qui peut nous aider à comprendre le sens profond de la relation
désert- établissements humains. Donc, le désert comme preuve et purifica-
tion. Celui qui la subit augmente la connaissance de lui-même et de l’autre
personne pour retourner en ville, c’est-à-dire parmi les hommes de la société,
plus fort et prêt à faire face aux dangers et aux flatteries du monde.

Feu, air, eau et terre: tous les éléments fondamentaux de la cosmologie an-
cienne jouent un rôle dans les connaissances millénaires qui aident les peu-
ples du désert dans leurs relations quotidiennes avec les conditions physiques,
environnementales et climatiques extrêmes de leur habitat.
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Le feu

Dans la cosmologie pythagoricienne, le feu représente l’unité fondamentale,
principe de la vie et de l’animation cosmique. Ici, nous pouvons l’identifier
avec le soleil, un élément central et permanent de la vie du désert, et en quel-
que sorte "l’élider" comme invariant de cet habitat.

La terre

Les premiers abris de l’homme étaient des grottes et des cavernes, habitats at-
tribuables à ce qu’on appelle "l’architecture de soustraction", c’est-à-dire celle
obtenue en soustrayant ou en extrayant de la matière d’un volume existant.

Les établissements hypogés.
Ce sont des implantations obtenues en sous-sol présentes dans diverses ré-
gions du Maghreb, en premier lieu la plus célèbre de Matmata en Tunisie.
L’organisation est un puits central en plein air sur lequel s’ouvrent radiale-
ment les espaces de vie gravés dans la roche. Lorsque nous allons au-dessous
du niveau du sol, nous rencontrons de l’air plus froid car il est plus lourd et
la température est abaissée. Le puits protège du vent sableux et, sauf lorsque
le soleil est à son zénith, il crée toujours une zone ombragée bénéfique. Enfin,
à l’abri des regards, on se défend davantage contre l’agression. Mais la simili-
tude entre la texture du sol de Matmata, traversée par des chemins irréguliers
et perforé par des puits de lumière et le tissu urbain dense d’une Medina inter-
rompu par des patios, invite à l’équivalence des puits = patios. C’est-à-dire qu’en
sortant du sol, les avantages du puits sont remplacés par ceux du patio, mais
avec des possibilités infinies de localisation et d’agrégation.

Le patio
Dans le patio, pendant la journée, de l’air frais stratifie en bas et pénètre dans
les pièces du rez-de-chaussée. Aux étages supérieurs, la différence de tempéra-
ture entre les zones ombragées et les zones ensoleillées crée une ventilation na-
turelle dans les environnements intérieurs refroidis par convection. La nuit, la
chaleur accumulée pendant le jour des masses de maçonnerie et des environ-
nements internes est expulsée par rayonnement et par convection, respective-
ment. Par conséquent, l’avantage offert par le puits est remplacé par celui du
patio, mais la basse température de l’hypogée que nous n’avons pas sur le patio
est compensée par la possibilité de ventilation, refusée aux maisons de Matmata.

La médina
Dans la médina, les unités résidentielles sont à patios, c’est-à-dire introverties,
et reçoivent l’air et la lumière de l’intérieur. Cela permet de concevoir des rues
étroites et sinueuses, utiles pour créer de l’ombre, mais pas nécessairement de

la lumière et de l’air fournis par le patio, ainsi que de la protection contre le
vent et les agresseurs. Pour cette raison, on a également recours au désaligne-
ment des recettes, à la fois de la maison, pour des raisons de confidentialité vis-
à-vis des personnes extérieures, ainsi que de la ville, pour se défendre contre
les ennemis. Et le chemin public dans les rues à l’ombre, ou même couvert
comme à Ghadamès, est celui des hommes, tandis que le privé et protégé, haut
sur les terrasses, est réservé aux femmes, généralement au crépuscule. Mais
encore à Ghadamès, on trouve un autre type de protection, celle qui s’adresse

aux jeunes, dont les lieux de rencontre et de repos sont concentrés dans la
médina, tandis que ceux des adultes et des personnes âgées se situent dans
des couronnes toujours plus extérieures. Les maisons sont peintes en blanc
ou en couleurs faibles pour refléter la lumière et limiter le chauffage interne,
tandis que les pièces sont miroitées et polies avec des cuivres et du laiton su-
spendus aux murs pour réfléchir et multiplier la lumière sans avoir à aug-
menter la largeur des trous. avec élévation de température conséquente.

Un argument particulier doit être avancé pour les dômes, pour lesquels au
moins six raisons ont été trouvées favorables à l’amélioration du climat interne
par rapport au toit plat. Sans entrer dans les mérites de chacun d’eux, pre-
nons juste l’exemple du soleil qui brille d’un côté et de l’ombre de l’autre, pro-
duisant de fortes différences de température sur les bandes opposées du dôme
et, par conséquent, un mouvement d’air avantageux vers le intérieur.

L’eau

Les canaux souterrains
Et puis, il y a le grand chapitre de l’approvisionnement en eau, c’est à dire
celui des canaux souterrains. Un système composé d’un grand nombre de ca-
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naux que l’on trouve du Maroc au désert de Gobi en Chine avec un nom dif-
férent dans chaque pays, creusé par l’homme sous terre avec des techniques
très raffinées, à différentes profondeurs en fonction de la manière dont le sous-
sol réagit, mais toujours avec des pentes constantes et minimales afin de ne
pas favoriser l’enlèvement de matière du flux d’eau.

Les foggara (comme on les appelle en Algérie) ne sont pas de simples tran-
sporteurs de ressources en eau, mais, grâce à leur développement linéaire, elles
sont capables de capturer les microflux infiltrés dans les roches ou de captu-
rer, en les drainant, l’humidité nocturne infiltrée sous terre à travers le sable,
pour créer de l’eau libre. Ils fonctionnent comme de véritables mines d’eau,
des dispositifs pouvant produire de l’eau à partir du sable du désert. Égale-
ment, le canal souterrain ne s’enfonce pas dans l’aquifère, là où il existe, mais
en draine la partie supérieure, sans provoquer l’abaissement et en absorbent
quantités compatibles avec sa capacité de renouvellement.

Étonnamment, l’anthropologue américain Hans Wulff a évalué en 1975 l’ex-
tension linéaire du système d’environ 22 000 qanats (comme on les appelle en
Iran) alors présent en Iran, sur 300 000 kilomètres! On estime que le travail
de 4 hommes est nécessaire pour creuser 1 km de chenal souterrain pendant
un an. Par exemple, pour l’Iran, un travail continu de 3 000 hommes pendant
400 ans! Nous comprenons à partir de ces données que nous sommes en pré-
sence de l’une des plus grandes œuvres de l’humanité, comparable à la con-
struction des pyramides d’Égypte ou de la Grande Muraille de Chine. La
différence est que les canaux sont souterrains et qu’ils ne peuvent donc pas su-
sciter le même intérêt.

Fontaines, salsabil et tactabush
Mais, en plus du système de canaux, dans les terres arides, d’autres méthodes
d’exploitation de l’eau multiples et raffinées ont été adoptées pour se proté-
ger des températures élevées et de l’atmosphère sèche de ces environnements.
Par exemple, l’utilisation de fontaines à jaillissements, que nous trouvons sou-
vent érigées au milieu du patio de la maison arabe. Le passage de l’état jaillis-
sant qui se vaporise (de l’état liquide à l’état gazeux) est un phénomène grave
en termes d’énergie requise, que l’environnement fournit sous forme de cha-
leur. Ainsi, la température autour du jet est abaissée et celle-ci est effectivement
perçue par ceux qui se trouvent à proximité d’une source de ce type.

Lorsqu’il n’y a pas assez de pression pour créer une fontaine jaillissante, on uti-
lise le salsabil, le "fleuve du paradis". Il s’agit d’une lame de pierre rendue
brute par des incisions décoratives sur lesquelles coule un voile d’eau. Cela, en
raison des différences qu’il rencontre au cours du chemin, crée de petites tur-
bulences qui ramènent le thème à celui de la fontaine jaillissante. 

Le tactabush est plutôt un espace couvert, interposé entre des cours de diffé-
rentes tailles, ensoleillés et humides. Ces conditions opposées, créées artifi-
ciellement avec des bassins d’eau, des fontaines et des ombres, déterminent un
flux d’air en transit dans l’espace couvert qui le transforme en une oasis de
bien-être. Un exemple très élevé d’utilisation de ces techniques se trouve dans
les jardins de l’Alhambra à Grenade.

L’air

Les tours du vent
Enfin, une des grandes inventions des peuples du désert visant à rendre habi-
tables ces lieux hostiles: les badgir ou tours à vent. Nous sommes ici en pré-
sence de véritables architectures, spécialement conçues pour créer des
conditions climatiques intérieures acceptables, en partant des situations aux li-
mites d’être vivables. Ce sont des dispositifs qui peuvent naturellement dé-
placer et refroidir l’air à l’intérieur des maisons. De plus, en présence de jets
d’eau jaillissants ou de couches souterraines sur lesquelles l’air peut circuler,
également pour modifier la quantité d’humidité dans les pièces. Et tout cela
est réalisé avec la seule application des lois de la physique élémentaire.

Le badgir consiste en une tour très élevée au-dessus du niveau du toit, divisée
en conduits internes verticaux. Les cloisons sont constituées de briques min-
ces et renforcées par des solives en bois croisées, dont les extrémités font sail-
lie vers l’extérieur, ce qui rend particulière l’image de la tour. Au sommet se
trouvent des ouvertures capables de capter les vents dominants qui sont ca-
nalisés vers la base de la tour, puis à l’intérieur du bâtiment. Mais la fonction
ne s’achève pas avec la canalisation de l’air, car la tour fonctionne même en
l’absence de vent, de par sa forme qui présente une surface d’échange impor-
tante avec l’air qui la traverse.

Fonctionnement de jour
Pendant la nuit, en raison de la grande différence de température entre le jour
et la nuit typiques des déserts, les murs de la partie supérieure de la tour se sont
refroidis. En entrant en contact avec eux, l’air chaud extérieur se refroidit et,
plus dense et plus lourd, descend le long de la tour pour se refroidir davan-
tage et circuler à l’intérieur du bâtiment. En sortant des portes-fenêtres, il at-
tire l’air (chaud) intérieur derrière.
Lorsque les murs de la tour atteignent la température de l’air extérieur, la cir-
culation de l’air vers le bas cesse et à partir de ce moment-là, jusqu’au lende-
main matin, la tour perd sa fonction.

Fonctionnement de nuit
La tour agit comme une cheminée. La chaleur accumulée pendant la journée
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réchauffe l’air nocturne de la tour qui, de plus en plus raréfiée et légère, crée
un courant ascendant. L’air à l’intérieur du bâtiment est aspiré vers le haut à
travers la tour et l’air frais de la nuit est attiré à l’intérieur du bâtiment par les
portes et les fenêtres de la cour. Le transfert de chaleur des toits et des murs dû
aux radiations dans le ciel nocturne froid contribue à rafraîchir le bâtiment.

Conclusions

Différence de température entre le jour et la nuit, terre, eau et vent sont les
grands alliés de ceux qui vivent dans des environnements climatiques hostiles
tels que le désert. Et nous en tirons une grande leçon, qui s’exprime par la ca-
pacité d’adaptation, l’utilisation appropriée des ressources, l’attention méti-
culeuse portée à la continuité de leur reproduction. Tous les facteurs que notre
modernité, avide et aveugle, a progressivement ignorés avec les conséquences
que nous avons tous sous les yeux.
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